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SCHIZZO STORICO 


Nil intetilaluni nostrì liqiure podte- 
Orazio. 



I A 


J bisogno che ebbero mai sempre gli uomini 
!d’ essere commossi diede origine agli spet-* 
'tacoli, sia che d essi consistessero in azioni 
(vero j^sia che consistessero in azioni finte (*) ; i 
|(u>stumi diversi dei popolij, l’ indole del governo » 
da politica ne introdussero i differenti generi, ne 
prescrissero le forme, e ne stabilirono le leggi. Da que- 
sto nativo, popolare, universale bisogno di sentirsi pia- 
cevolmente agitati i sensi, il cuore ferito, approfittarono 
di leggieri re e legislatori per rivolgerlo a pubblico 
^bene; e vollero che nel tempo appunto in cui la na- 
zione si radunava per assistere ad uno spettacolo, non 
pure’ ne ritraessero ricreamento e diletto, sibbene s’ ispi- 


di l ‘giuochi ioventaii dii Greci si dividono in ginnki e scmici. .1 primi 
erano destinati a perfezionare gli esercizi! del corpo, come la corsa, la lotta, 
il salto, ecc. ; i secondi si riferiscono alla scena, cioè alle rappresentazioni 
teatrali. 
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rassero di magnanimi sentimenti, quando di coraggio, 
quando di compassione, di grandezza c di generosità. 

Questa supponiamo noie non altra essere stata To* 
rigine prima ed intrinseca d’ ogni spettacolo e d’ogni 
festa e rappresentazione; il caso quindi, le circostanze 
talora introdussero ed incominciarono più presto un 
genere che un altro di simili azioni come lo richiedeva 
gli usi, le credenze ed i pregiudizii più spesso. 

Fra tutti gli spettacoli per altro che furono imma- 
ginati dai diversi popoli , ninno evvi stato che fosse 
più comunemente ricevuto dagli antichi, e che più la 
vincesse sulle ingiurie dei tempi fuori del Teatro, men- 
tre da che Tespi mutò in palco il risevole carro sacro 
a Bacco , la Grecia più non lasciò di coltivare la tra- 
gedia c la commedia così che questa è la sola delle 
vecchie rappresentanze che sia fino a noi pervenuta , 
e che tuttavia in prospera fortuna fiorisca. 

Ed il Teatro fìntanto che non sarà spenta quella scin- 
tilla d’ ottimo gusto, oche gli uomini avranno un cuore 
atto a sentire le dolci emozioni eccitate dai pericoli c 
dalle sventure dei nostri simili, sempre interessanti per 
(juel tacito e macchinale paragone che lo spettatore 
felice fa del suo stato collo stato dell’ attore che soffre; 
finché gli uomini avranno un’ immaginazione viva, ani- 
mosa e forte noi saremo del certo disposti a vedere 
rappresentati i fatti non solo più lagrimevoli degli uo- 
mini grandi, ma eziandio le domestiche avventure de’ 
privati. E benché avvenga alcuna volta che la barbarie 
e l’ignoranza faccia dimenticare i teatri, e renda squal- 
lide e polverose le scene, pure dopo C(;rto periodo di 
tempo, succedono di nuovo i secoli pacifici ed eruditi 
ed allora risorge a nuova vita il teatro ed il popolo vi 
accorre con frequenza ed assiduità. 


E lorquando T Impero Romano volse a rovina, per- 
dettero bensì le tragedie e le commedie Y antica loro 
dignità, ma non furono onninamente distrutti i teatri, 
e si videro tuttavia i mimi riprodurre le loro Aivole , 
abbcnchè Arcadio cd Onorio avessero pubblicati seve- 
rissimi editti contro di essi. E por testimonianza di Cas- 
siodoro noi sappiamo che nei tempi in cui Teodorico 
governava le fortune d’Italia, si rappresentavano com- 
medie , e dei mimi di que’ dì ne fa inoltre onorevole 
menzione Ammiano Marcellino. 

iS'è si può asserire con sicurezza se nella totale ri- 
voluzione delle cose romane, c nella totale rovina della 
possanza imperiale in Italia, perissero affatto le sceniche 
rappresentazioni c le mimiche particolarmente, anzi si 
ha motivo di credere il contrario, giacche san Tommaso 
d’ Aquino fa parola delle commedie de’ suoi di come 
d’ uno spettacolo che si esercitava da più secoli prima 
che egli nascesse. Per il che noi siamo d’opinione che 
gli Italiani lorquando le lettere greche passarono a 
Roma, proseguissero sempre a pregiare il teatro. Non 
fu però del continuo lodato e ricevuto dai Latini il ge- 
nere stesso di Dramma, che dopo che Fiuto e Terenzio 
ebbero scritte le loro commedie, meno piacquero gli 
Andronici ed i Nevj , e dopo che Mecenate , Asinio 
P ollione , Ovidio e Varrò ebbero dato in luce le loro 
tragedie , dispiacquero forse i Pacuvj , gli Accj e gli 
altri tragici antichi. I Romani alla fine ornai sazii di 
seguire le vestigia dei Greci, ricominciarono a celebrare 
fatti e nominarono le tragedie dagli abiti che conve- 
nivano ai personaggi in esse introdotte. E per voglia 
di cose nuove si rappresentarono le favole italiche da 
Rintone inventate, accolsero le commedie aicUane (*), 

(*) I Romani conoscevano molte specie di opere sceniche , i cui nomi 
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piene di sali e di belTe ingegnose e liete , ed ebbero 
in fine le favole mimiche, le quali forse più piacevano 
per la inverecondia dalle mime e per la buffoneria che 
per r abito dei mimi — planipcdi — il quale era di 
pezzi diversi di vecchi panni cucito e veniva detto 
centone ovvero ce7itunech, e simili in molta parte a 
quello che usavano i nostri Ztmni. Queste rappresen- 
tazioni teatrali furono le sole, siccome già notammo, 
che rimasero a’ Romani • ne’ secoli più barbari e che 
passarono forse fino a noi, se ci vogliamo appoggiare 
al vestimento dell’ Arlecchino ed all’ uso di recitarle 
quasi affatto all’ improvviso , siccome adoperavano tra 
Greci i Megarcsi , e che vennero imitati dai mimi la- 
tini presso i tempi di Costantino. 

Assai verisimile ne pare dunque che le commedie 
italiane del mille c] dei due secoli seguenti altro non 
fossero che azioni mimiche , recitate come dicono a 
soggetto (*), perche si trova in Italia da tempo presso 
che immemorabile l’uso delle commedie all’ improvviso. 
Fu allora forse che i comici si unirono a’ giullari o 
buffoni, e per l’applauso che il popolo impartiva alle 
rappresentazioni congiunte a cose sacre c di religione 
cominciarono, ad esempio de’ Provenzali, a rappresen- 
tare le feste degli Innocenti, i Misteri della passione di 
Cristo ed altre siffatte azioni , che non erano se non 
spettacoli , senza legge , senza decoro disposti. Per il 
che sant’ Antonino Arcivescovo di Firenze non potè 
soffrire l’abuso che si faceva di tali spettacoli, in cui 
erano introdotti maschere e buffonerie d’ogni sorta, e 
proibì che d’ allora in poi i Chterici prendessero parte 

ci sono pervenuti, come le palliatce , le pretextalce ^ le rhintonicce e le /a- 
hrrnarùc- 

(*) Il significalo di questa espressione vedi più olire. 
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a tali rappresentazioni quantunque egli non discono- 
scesse necessaria l’ arte degli ùtrioni e l’ uso del teatro. 

Ma acciocché ognuno abbia una giusta idea dell’a- 
morc che il popolo portava per simili spettacoli , noi 
riporteremo ciò che ne venne raccontando Giovanni 
Villani sotto il 1304. 

— Come al buon tempo passato del tranquillo c 
buono stato di Firenze s’ usavano le compagnie e le 
brigate de’ sollazzi per la città a gara 1’ una contrada 
deir altra, ciascuno come per antico avevono per co- 
stume quelli del borgo S. Friano di fare più nuovi e 
diversi, giuochi , si mandarono un bando per la terra 
che, chi volesse sapere novelle dell’ altro mondo, do- 
vesse essere il di di Calcnde di Maggio in sul ponte 
alla Carraja, d’intorno all’Arno; c ordinarono in Arno 
sopra barche e navicelle palchi , e fccionvi la sommi- 
glianza c figura dell’ inferno con fuochi ed altre pene 
di martorj, con uomini contraffatti a demonio, orribili 
a vedere, e altri, i quali avevano figure d’anime ignude 
e mcttcvangli in que’ medesimi tormenti con grandis- 
sime grida, strida e tempeste, la quale parca odiosa e 
cosa spaventevole a dire e vedere, [)urc per lo nuovo 
giuoco ritrassero molti cittadini a vedere, c il ponte 
pieno e calcato di gente, essendo allora di legno, cadde 
per lo peso con le genti, che v’eran suso, onde molta 
gente vi mori, e annegò in Arno, e moltissimi ne gua- 
starono le persone , sicché il giuoco di beffa tornò a 
vero, e come era ito il bando, molti per morte n’anda- 
rono a sapere novelle dell’ altro mondo con grande 
pianto e dolore di tutta la città, che ciascuno vi cre- 
deva perduto o figlio o fratello. — 

Non ostante la depravazione e la caligine che av- 
volse il secolo dccimoquarto, si cantavano nei pubblici 


Digitized byGoogle 


n 

teatri le gesta dei re scritte in versi volgari, secondo 
che asserisce Albertino Mussato; anzi egli stesso, quan- 
tunque fosse digiuno dei classici Greci scrisse con lode 
in latina favella, seguendo Seneca, XEzzcUnOy e X Achille, 
tragedie ; ed il Petrarca la Filologia , commedia eh’ ei 
volle sottrarre alla vista della posterità ; e Picr-Paolo 
Vergono, il Paolo, favola comica diretta a correggere 
i costumi dei giovani. Se non che questi esperimenti 
di poeti applauditi non valsero punto nè a condurre 
presso gl’italiani la buona tragedia e la buona comme- 
dia, nè a purgare il teatro , nè a sbandire le rappre- 
sentazioni che erano dal volgo ammirate c richieste. 

Qualche maggior incremento conseguirono però al 
secolo decimoquinlo pe opere teatrali tutte, mercè mas- 
sime di Gregorio Gornaro c del Laudivio, che compo- 
sero tragedie latine, e di Angelo Poliziano che diede 
X Orfeo, lodevole assai non pure in grazia della rego- 
larità c della condotta ma ancora per l’ eleganza e no- 
biltà dello stile. — Ebbero eziandio molto applauso per 
le loro commedie latine Leonardo Bruni , Secco da 
Polenta, c Leon Battista Alberti , la di cui commedia 
dal titolo il Philodoxeos, fu stimata per due lustri opera 
d’antico poeta. 

Più insigni letterati per compiacere le benigne sol- 
lecitudini di Ercole primo duca di Ferrara, tradussero 
alcune commedie di Plauto e di Terenzio , e quel fe- 
condo ingegno del Bojardo, compose in terza rima 
il Timone , imitando con acutezza Luccano. Pressoché 
nulla giovarono per altro sul gusto del popolo codeste 
cure di uomini preclari , perchè la plebe poco istruita 
e niente saggia , non amava che le rappresentazioni 
rozze, ed informe dei misteri, e solo in Boma per opera 
del Biario, ed in Ferrara per la munifìccnzii di Ercole I. 


furono alzati teatri, in cui vennero rappresentate azioni 
in qualche modo regolari e pregevoli. 

Solo sul principio del secolo dccimoscsto , quando 
r Italia la vinceva su tutte le altre nazioni in fatto di 
belle lettere, le cose teatrali vennero alla fine rischia- 
rate dalla luce del vero bello ; e fu appunto allora 
che la tragedia e la commedia sorsero dall’orrore in 
cui quasi da quindici secoli giacevano sepolte. All’ a- 
prirsi del mille e cinquecento fu coltivato con somma 
fervore da valorosi poeti il teatro cosicché nella sola 
Siena si aprirono tre accademie, quella dei Rozzty de- 
gli Insìpidi e degli Intronati , le quali promossero in 
modo speciale gli studii comici e ne conseguirono ap- 
plauso c fama. La tragedia in Italia cominciò colla 
Sofonisba del Trissino, ed il Cardinale da Bibbiena pre- 
sentò h prima buona commedia nella Calandra. — 
La Sofonisba c aF’gomento tolto a prestanza dai Greci, 
argomento, a dir vero, assai nobile ed egregio, ed il Tris- 
sino seppe svolgere con assai felice condotta la favola, 
la qual si annoda ed intrccia vagamente, e con molta 
naturalezza , procedendo una cesa dopo l’ altra spon- 
taneamente fino al termine , assai compassionevole e 
luttuoso. Il Trissino seppe molto maestrevolmente trat- 
teggiarci in Sofonisba la donna saggia, religiosa e mo- 
desta, Messinissa ci si presenta pio e ardente, politico 
c grande Scipione, Lelio magnanimo. Catone romano, 
Siface misero, Erminia tenera ed affezionata ; ed il coro 
serba sempre il proprio costume, che dal poeta venne 
mirabilmente esposto innalzando in esso lo stile , av- 
vicinandolo quasi al lirico. Nel resto della tragedia usò 
di semplice espressione , approssimandosi come meglio 
seppe ai Greci , i quali, possedendo una lingua abba- 
stanza armoniosa ed oltredire sonora, poterono essere 
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semplici senza companr bassi. 11 che non si può dire 
della lingua italiana, la quale, come venne saggiamente 
avvertito, è di gran lunga meno feconda e meno bella 
della greca, e non possiede vocaboli che tutta espri- 
mano la forza, il calore, la dignità delle favole greche; 
quindi gli Italiani abbisognano di usare di un finissimo 
criterio nel servirsi dello stile con cui parliamo , onde 
scansare di riuscire o troppo bassi o troppo arditi. Ed 
il Trissino seppe sorpassare questa difficoltà in moltissimi 
luoghi della sua tragedia. E noi riporteremo ad esempio 
questi semplici e soavi versi di Sofonisba presso a morire: 


t 0 madre mia, quanto lontana siete! 
Almeno potuto avessi una sul volta 
Vedervi ed abbracciarvi nella mia morie. 


0 caro padre, o dolci miei fratelli, 
Qnanl’è ch’io non vi vidi, nè più mai 
V’ aggio a vedere ; Iddio vi faccia lieti. 


0 figlio mio, lu non avrai più madre ! » 


Molto poi si deve saper grado al Trissino d’aver dato 
alla tragedia il verso sciolto, benché alcuna rara volta 
v’ abbia aggiunti dei versi di sette sillabe ed ancora 
delle rime. 

Amico e seguace del Trissino, ma forse di lui più 
elegante , fu Giovanni Rucellai, di cui si loda special- 
mente la Hosmimda, soggetto ch’egli attinse alle storie 
di Paolo Diacono. 

La scuola del Trissino e del Rucellai dominava sola 
sulle scene italiane; senonchè taluno si avvisò di voler 
creare una scuola diversa , scuola di cui furono an- 
tesignani Speron Speroni ed il Giraldi autori, il primo, 
della Canacc, dell' Orbecche, il secondo, accozzaglia di 
scene ributtanti che ridussero il palco a macello. 
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Passando ora ad .esaminare la Calandra, noteremo 
anzitutto che il Bibbiena volle seguire Plauto , ed ac- 
cenneremo eziandio come in questo lavoro della sua 
prima gioventù abbia egli sostituito al verso la prosa. 
Certamente il Bibbiena merita lode • avendo avuto di 
mira di seguire le pedate impresse da quel sì faceto e 
fecondo poeta ; ma non sapremmo però punto scu- 
sarlo in quanto eh’ egli pone ad imitare i pregi non 
pure, ma i difetti eziandio, e non gli sapremmo buon 
grado d’aver fatto uso di buffonerie sconce, disoneste 
e plebee. Tuttavia il Bibbiena è meritevole di sommo 
encomio per averci presentato nella Calandra lo spec- 
chio fedele dei costumi del tempo e della corte ro- 
mana, per cui specialmente fu scritta. — Il Bibbiena 
trasse la sua sorgente comica della strana somiglianza 
di due personaggi. Lidio e Santilla , e assai lodevoli , 
in vero sono gli equivoci che ne nascono. — Per 
compire questo giudizio aggiungeremo che la persona 
di Polinico precettore ci sembra poco utile al buon an- 
damento della favola , che qua e] là sonvi scene un 
po’ fredde e dilavate, che la commedia è tuttavia con- 
dotta con buon esito, e con cognizione di gusto dram- 
matico. — Applausi grandi ebbe questo componimento, 
lorquando per la prima volta si rappresentò dinanzi 
a Leone decimo, come quando venne recitata a Urbino 
con tutte quello magnificenze e quelle decorazioni, mac- 
chine e intromessi di cui ci fece parola il Castiglioni. 
E lorquando Arrigo secondo re di Pancia e Caterina 
sua moglie fecero il solenne ingresso in Lione ai 27 
settembre del i548 , la Calandra vi venne rappresen- 
tata con ottimo successo da istrioni italiani chiamati 
apposta colà con regalo di 800 doppie. 

Non è ben chiaro se 1’ Ariosto compose commedie 
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prima del Bibbiena, e se scrisse veramente in primo 
luogo la Cassarid, ovvero i Supponiti', quello die ò certo 
si è che TAriosto fu il primo a lasciare la prosa, e si 
diede a porre le proprie commedie in versi, anzi egli 
introdusse lo sdrucciolo , il che dà al verso alquanto 
d’ afl’ettazione. L’ Ariosto componendo la Cassaria, ri- 
guardò più Plauto che Terenzio , ed inventò beffe e 
scherni assai ingegnosi. A norma di quei poeti latini 
induce di quando in quando i personaggi a fare lun- 
ghe parlate, anche poco importanti alla favola, purché 
siano sparse di lepidezze e di critiche, e non ha molto 
riguardo alla decenza ed alla modestia, generale difetto 
in cui sono incorsi tutti i poeti comici del secolo se- 
dicesimo. Saporito e succoso ne sembra il prologo, e 
adorno di bellezze native e venuste, quale si è sempre 
lo stile di questo meraviglioso poeta. Tutto si scorge 
la finezza dell’ arte comica nelle scene in cui è rubata 
a Trappola la donna dai servi di casa Erofilo per darla 
a questo, per cui Trappola medesimo l’aveva com- 
perata da Lucramo , secondo il consiglio dell’ astuto 
Volpino, lasciandogli in deposito la cassa portata via da 
Crisobolo. Accadde tutto il contrario di quanto vorrebbe 
Erofilo, e Volpino , e perde questi l’ innamorata per 
quel mezzo che pensava d’averla nelle mani, e l’ot- 
tiene poscia per impensata strada. Vaghissima è la scena 
tra Volpino ed il vecchio Crisobolo al principio dell’atto 
quarto , per le molte ciance , che il servo improvvisa 
al vecchio senza venire a manifestargli mai come vi 
sia sospetto che Lucramo abbia rubata la cassa. In- 
venzione assai leggiadra e comica quella di Trappola 
che si finge mutolo, allorché é ritrovato da Crisobolo 
vestito de’ suoi panni alla pi’esenza di Volpino che gli 
diede gli abiti per fingersi un mercante. Volpino si fa 
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interprete di Trappola e narra a Crisobolo mille falsità 
ed incolpa il servo Nebbia del proprio delitto ; ma il 
fine della scena è oltremodo meraviglioso e ridicolo , 
perchè Crisobolo venuto in sospetto di Volpino per le 
molte bugie che inviluppa, fa legare Trappola il quale 
per timore di i)iù grave pena diventa loquacissimo, e 
racconta come stava la faccenda veramente. Annodasi 
la favola con naturalezza e sciogliesi assai bene per 
r astuzia di Fulcio e l’indulgenza di Crisobolo. 

Non volendo passar sotto silenzio i Suppositi , poi- 
ché venne da taluni stimata migliore della sullodata , 
diremo anzi tutto che l’ Ariosto felice si fu nell’ intro- 
durre l’azione de’ Suppositi , e nell’ apparecchiare fino 
dalle prime scene le fila del complicato nodo. Tutta 
la commedia ribocca di pregi non comuni, di candidi 
scherzi, di grazie peregrine, di vezzi e sali, non mai 
mendicati , insipidi od oziosi. — Piacque talora forse 
all’ Ariosto di scherzare oltre il convenevole, ma pose 
per lo più le baje umili e plebee sulle labbra di servi 
più vili, come a dire, cuochi, spenditori, ragazzi. — 
Quanto non è candido lo scherzo di Dulippo finto fatto 
al Parasito, non volendolo condurre a pranzo dal suo 
padrone, che gli aveva ordinato di condurgli un com- 
mensale , e non tanti quanti Pasifìlo in sé ne conte- 
neva. Nè men bella, scherzevole e graziosa è la scena 
prima dell’ atto secondo , dove Dulippo finto, ardendo 
di voglia di sentire da Erostrato, finto suo servo, le 
buone nuove che questi gli promette, onde venire con- 
solato nel suo amore, ascolta un discorso lontanissimo 
de’ suoi desiderj, ed é costretto ad udirlo, e non riesce 
a comprendere se non nel fine, che tutte le cose adagio 
adagio e minutamente narrate, riescono in un ottimo 
inganno per vedere le sue brame compite. Lo stile 
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deir Ariosto, come in tutto le altre sue composizioni, è 
sempre comico, chiaro, preciso, fluido, ameno, ed in- 
sieme grazioso, gentile e faceto. 

Il Segretario firentino fu certamente sommo scrittore, 
egli trattò le favole comiche con si retto giudizio che 
a pochi fu conceduto di giungere a tanto, se non clic 
egli le deturpò descrivendovi costumi licenziosi , co- 
stumi che a’ suoi giorni più che tollerati erano applau- 
diti, come che nascondessero quasi sempre sotto di sé 
acerbissime satire, le quali piacevano, qualunque pur 
fossero le persone che venivano poste in dileggio , c 
gli Italiani erano per sì fatta guisa allettati, che non 

10 furono maggiormente gli Ateniesi delle commedie 
chiamate medie in cui sotto nomi finti, venivano messi 
in derisione azioni vere, e beffati personaggi viventi. 

E facilmente gli spettatori di que’ dì sapevano por le 
mani addosso alle persone sia che fossero presentate 
sotto i nomi di Nicia, di Callimaco, di Lucrezia c di 
Timoteo. 

Si racconta che un dì il Cardinale Giovanni De-Me- 
dici , udendo porre in ridicolo certe azioni di cotali 
uomini firentini dal Macchiavelli, lo consigliasse di esporle 
in teatro , scrivendo una commedia alla maniera di 
Ariostofane, c che ciò appunto tanto bastasse perché 

11 Segretario firentino scrivesse la sua Mandragola. I 

pregi di questo lavoro, lasciato da parte sempre Fa- 
zione sconcia c disonesta , cadranno facilmente sotto » 

gli occhi di ciascuno. Tutti ammireranno la giusta di- 
stribuzione degli accidenti, la felice pittura dei caratteri 
divei*si, i sali e le grazie dello stile, pretto firentino, e 
veramente comico ed elegante. Benché Nicia somigli 
alquanto a Calandro , ha carattere non dimeno più 
perfetto di questo; mentre è uomo che si crede scien- 
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ziato, ed anche accorto, il che accresce il ridicolo, e 
rende lo scherno vieppiù meraviglioso e piacevole. 
Leggiadra e comica oltre ogni dire c la scena deiratto 
quarto e la seconda del quinto, nelle quali scene il 
dialogo è vaghissimo e le befle nascono spontanee, e 
vi è quella forza e quel bello che solo inventano i genj 
elevati, più facile a comprendersi che a dichiararsi. 
Del certo V egregio fìrentino studiò assai Terenzio , 
quantunque amò di seguire più presto Plauto ed Ari- 
stofane che quegli , piacendogli oltremodo le plautine 
libertà, e i sali oltremisura. — 11 soggetto della Clizia 
è tolto di balzo dalla Cassina, commedia di Plauto, alla, 
quale è uniforme in molta parte anche la condotta, di 
modo che 1’ atto quarto della Clizia è tradotto quasi 
parola per parola dal latino di Plauto. Con tutto ciò 
si scorge apertamente che questa imitazione non é 
causata punto dalla mancanza del genio sibbene dal 
diletto di imitare. 11 prologo si ameno c sì elegante fu 
immaginato intieramente da poeta italiano. 

Noi conchiuderemo questo nostro giudizio sulla Clizia, 
rimproverando con Balzac al .Macchiavelli d’ aver se- 
guito Plauto anche allorquando rivolge le beffe su certe 
materie che voglionsi sempre rispettare , e molto più 
da noi ; e da ultimo ancoi a con Balzac , lo commen- 
deremo d’ aver introdotte alcune scene di Plauto fe- 
delmente , ed altre d’ averne corrette con ingegno ed 
arte somma, e molte d’ averne imitate con felicità. 

11 grido che ottennero subitamente questi lavori, ec- 
citò altri famosi ingegni a procacciarsi onore. Ebbero 
allora le commedie e le tragedie loro pubbliche rap- 
presentazioni nei teatri dei Duchi e Pontefici, a bella 
posta eretti, e corsero stampate velocemente per le mani 
dei dotti , e di ciascuno. Ma questo subitaneo ardore 
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che rapidamente s’ era infuso negli animi dei più di- 
sposti a percorrere il difficile cammino , ben presto 
s’affievolì, ed il vecchio costume delle commedie im- 
provvise c le Pastorali diminuirono in parte le solleci- 
tudini dei poeti nel coltivare il difficile genere della 
tragedia e della commedia. L’ imperatore Carlo V a- 
veva lasciato nei regni di Napoli c di Sicilia , nel du- 
cato di Milano ed in altre provincie molte corti di 
signori spagnuoli che finirono per dare il crollo al no- 
stro teatro. Egli c bensì vero che le commedie spa- 
gnuole non afl'ascinarono che Y indotta plebe, e le stra- 
vaganze di cui esse erano una amalgama , senza che 
un sol lampo di genio vi trapelasse , non eccitavano 
che il disprezzo delle genti colte , e gli italiani com- 
mediografi continuarono a dare alla luce lavori mo- 
dellati sulle regole e sui precetti degli antichi classici; 
ma d’ essi si contentarono di farle stampare e non le 
diedero punto a’ comici. E se ninno giunse a sorpas- 
sare Y Ariosto , il Bibbiena ed il Macchiavelli , molti 
spiegarono tanta eccellenza in questa linea, che da per 
sé soli varrebbero a far chiaro come Y Italia superiore 
a tutte le altre nazioni nelle scienze, anche in questo 
genere di letteratura , a niun’ altra vadi seconda. Noi 
citeremo alcuni degli autori che sono più degni del- 
r attenzione del lettore, e quegli specialmente che con- 
sultati non lascierebbero alcun dubbio su quanto ab- 
biamo asserito. 

Giammaria Cocchi compose e mise in luce un gran 
numero di commedie, alcune delle quali sono imita- 
zioni delle favole di Terenzio e di Plauto ; sia però 
eh’ egli imiti o inventi, egli non trascura m.ai di darci 
una tinta locale italiana. 1 suoi personaggi assumono 
sempre la foggia d’ Italia , e di Firenze specialmente ; 
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cd era pur una di tali foggie quell’ eccesso di libertà 
che i suoi predecessori avevano ini piegato nelle com- 
medie, e di cui egli fece prova in modo speciale nel- 
\ Aisiuolo, commedia che meritò i riguardi e gli ap- 
plausi di Leone X. I Liicidi e la Trinunzia di Agnolo 
Firenzuola , quantunque imitazioni , 1’ una dei Menectni 
di Plauto , e X altra della Calandra del Bibbiena , si 
fanno tuttavolta leggere con piacere per la vivacità 
del dialogo e per la purità dello stile. 

Il Firenzuola ed il Gecchi rimasero però entrambi 
vinti da Francesco d’ Ambra , che più d' ogni altro 
seppe far spiccare la singolarità dell’ intreccio, la com- 
binazione felice delle parti , e X arte difficilissima di 
snodare con naturalezza X azione dopo d’ averla arti- 
ficiosamente avviluppata. 

Anche Annibai Caro scese nell’ arringo comico, e ci 
lasciò ne’ suoi Siraccmii uno dei modelli migliori in 
questa linea. Il soggetto gli fu suggerito dalla cronaca 
de’ suoi dì. Due fratelli pezzenti divenuti celebri in 
Roma per la loro dabbenaggine acquistarono una mag- 
gior celebrità per l’ uso che ne fece il poeta. 

Quanto aveva di satirico, d’ odioso e di scostumato 
la commedia vecchia e la media dei Greci, altrettanto 
ritrovasi nelle commedie di Pietro Aretino; uomo che, 
a dir vero , non so se fosse più meraviglioso per l’ in- 
gegno suo o più per la sua sfrontatezza. Si diede l’A- 
retino alla professione di scrittore senza quasi veruno 
studio di lettere e di scienze, e solo mosso per avven- 
tura dalla sua fervida immaginazione e dalla sua ma- 
lizia. Avendo sortito i natali in Arezzo, imparò fin dalle 
fascie il soave idioma toscano, e nella sua giovinezza 
avendo letto con avidità prosatori e poeti italiani, potè 
far tesoro di quella condizione di cui sparse i suoi 
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scritti, e si formò quello stile ardente maledico, ed in- 
sieme spontaneo e leggiero pel cui mezzo divenne ter- 
rore di principi e di re. Nessuno però de’ suoi lavori è 
ricordato con maggior lode , in quanto massime alio 
stile delle commedie , scritte in vero con incredibile 
licenza, ma condite di sale comico, e di una cei*ta na- 
turale lepidezza che invoglia a ridere, ove le cose non 
siano o troppo laide o troppo scellerato. Ei non sa 
rispettare nè altari , nò troni , ordini ragguardevoli e 
uomini insigni ; deride, schernisce, beffeggia acremente 
filosofi e poeti , grandi e magistrati, quanti gli si pre- 
stano innanzi meritevoli o no di biasimo e derisione. 
Non si vergogna di scendere a copiare i costumi e le 
maniere dei più vili tra la plebe, e ne esprime i sensi 
come si ascoltano nello piazze e nelle più lubriche ta- 
verne, dove r ozio e V ebrietà invola loro il senno e 
la ragione. Casti certi non furono né Aristofane , nè 
Plauto , nè Terenzio , pure il sembrano quasi a para- 
gone deir Aretino. Ove però siavi chi , nel leggere la 
commedia sua , voglia per un momento passare so- 
pra alla laida disonestà di cui sono bruttate , troverà 
senza dubbio in esse alquante doti eh’ egli dovrà lo- 
dare, doti che forse le mantengono in fama presso di 
alcuni. Vedrà che V Aretino non ha voluto imitare o 
questa o quella commedia di Plauto, o di altro comico 
antico , come correva V uso nei tempi suoi , ma che 
sostenuto dal proprio ingegno, animato da non so quale 
nativa fantasia, ha condotto le vicende delle sue favole, 
immaginati i caratteri, dipinti i costumi, senza mai- ve- 
nire in contravvenzione colf arte, anzi sovente abbel- 
lendola e nobilitandola. Semplicissima è Y azione del 
Marescalco, e ciò non ostante egli seppe tessere cinque 
lunghi atti, c dare alle scene brio e vaghezza, al dia- 
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logo vivacitìi, andamento, e tal grazia comica che diffì- 
cilmente trovasi in altri poeti. Chi é che non debba 
ridere quando la balia narra al Marescalco qual gio- 
conda cosa sia il prender moglie, e quando poscia 
Ambrogio gli manifesta da vero amico i mali che ac- 
compagnano il matrimonio ? Fa meraviglia nel leggere 
le commedie dell’ Aretino il pensare come nel secolo 
decimosesto si permettesse agli scrittori tanta libertà 
di pungere, mordere e deridere uomini insigni, e che 
r Aretino o ne’ prologhi o nelle scene delle sue favole 
potesse nominare letterati e principi viventi e monar- 
chie e città, dando loro lode o biasimo secondo che 
meglio gli talentasse, e a norma dei regali che gli erano 
stati presentati. La sua Cortigiana fu rappresentata per 
la prima volta in Bologna nella quaresima del 1537 , 
del che siamo indotti a dedurre che poco o nessuno 
Beandolo ne derivasse a coloro che l’ascoltarono. Anzi 
tal commedia per asserzione dell’ autore stesso gli fece 
ottenere in dono da Francesco I una collana d’ oro 
fatta in forma di lingue smaltate in vermiglio col motto ; 
« Lingua ejus loquetur mendacium. » 

Alcuni però scandalizzati da questo eccesso di libertà 
di poeti comici, s’ ingegnarono di richiamarli col loro 
esempio ad una maniera più moderata e più decente. 
Francesco Grazzini, conosciuto assai più comunemente 
sotto il nome di Lasca , mise fuori commedie certa- 
mente più modeste, ma assai meno giocose. Comparve 
ancora la Suocera di Benedetto Varchi ; ma queste com- 
medie fredde anzi che no, finirono col far credere che 
il pregio del vero genere comico non poteva risultare 
che dalla sua intera libertà, tanto é vero che gli estremi 
si toccano I 

Fra questi ed altri poeti di cui fu straricca 1’ Italia 
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nel secolo sedicesimo , in sul fine di esso uno mas- 
simamente cmci*se supcriore , e fu il famoso G. B. 
Della Porta, cavaliere napoletano. Egli attìnse i sog- 
getti e le forme alle stesse fonti , a cui avevano be- 
vuto i suoi predecessori , ed ancorché fosse venuto 
sì tardi dopo di essi, spiegò tanta originalitcà d’ inven- 
zione che vinse il paragone di molti altri. E sebbene 
la più parte delle sue commedie appartengano al ge- 
nere comune, e tengano qualche volta della farsa, pure 
ve n’ c taluna che s’ accosta al genere nobile c pate- 
tico. Di quest’ ultima specie .sono la Furiosa, la Cinzia, 
i Due fratelli, la Sorella ed il Moro. Il suo stile senza 
possedere T eleganza di quello de’ Firenlini è commen- 
devole per la proprietà e scorrevolezza, nè manca di 
naturalezza e verità. 

Le commedie spagnuole intanto non cessavano di 
mostrarsi principalmente sulle scene dì quelle provincie 
d’ Italia ove la Spagna procurava d’ introdurre le sue 
leggi politiche e letterarie; c tra per la noja delle com- 
medie vecchie , e per V attrattiva di ciò che prcsen- 
tavasi come nuovo , cominciarono a guadagnare ter- 
reno e ad inalzare il sistema romantico sulle ruine 
del classico. 

Ma ceco sorgere nel mezzo della lizza che si era 
impegnata fra le due scuole , il Tasso, che fece stam- 
pare, sotto il titolo dì Intrighi (l'Amore, un dranmiaccio 
di cui non so se avvene altro più complicato, più biz- 
zarro , più romanzesco. Quell’ accumulamento di un 
numero si prodigioso d’ intrighi che non appare più 
una commedia, ma un viluppo ti sembra di più com- 
medie tutte rinchiuse in cinque atti ; quei riconosci- 
menti inaspettati, trasvestimenti, avventure, giuochi da 
farsa ed altri accidenti, non meno strani e miracolosi, 


accozzali così alla rifusa da non poterne seguire il filo, 
costituirono la più stupenda parodia del sistema spa- 
gniiolo. 

Alcuni anni dopo anche il messinese Errico Scipione 
si oppose ancor più apertamente a questa prostituzione 
della nostra letteratura drammatica con una commedia, 
cui egli intitolò , Le rivolle del Parnaso , favola che 
manca d’intreccio e di forza comica. 

Intorno a quest’ epoca un poeta di gran nome met- 
teva alla luce due commedie di un carattere differen- 
tissimo intitolate la Tamia c la Fiera, di cui la prima 
è una di quelle clic rustiche si appellavano, e nel qual 
genere molto si distinsero gli accademici di Siena , 
detti degli Intronati e dei Rozzi , di cui già facemmo 
menzione. Se non per l’arte di comporre, almeno pel 
talento di recitare , presero essi mano in mano 
tal voga in Italia che ogni provincia fece a gara per 
imitarli , facendo interloquire i suoi personaggi nel 
proprio dialetto ; e spesso in una stessa commedia si 
videro più personaggi di diverse provincie parlare cia- 
scuno il dialetto di quella a cui apparteneva. Angelo 
Ruzzante padovano pubblicò verso l’ anno 1530 sei 
commedie scritte in 5 atti, ed in prosa. Gli attori vi 
parlavano tutti un linguaggio differente, il Veneziano, 
il Bolognese, il Bergamasco , il Villano da Padova , il 
Eirentino, e perfino la lingua greca vivente mista col- 
r Italiano. Ed appunto sembra che questa idea d’ in- 
nestare, cioè i differenti dialetti nelle commedie , gli 
fosse stata suggerita dal Poenulus Plauto, in cui in- 
trodusse un cartaginese che parla sua lingua , e che 
fa giuoco di parole colla lingua latina. 

11 Ruzzante ebbe riguardo eziandio di rendere co- 
mici , que’ personaggi che per natura sono freddi , 
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quando non si assegni loro un carattere un cotal poco 
caratato ; perciò appunto li trasformò taluno in Pan- 
talone, tal altro in Dottore bolognese; ed assegnò la lingua 
Bergamasca ai servi, Y Arlecchino ed il Brighella. 

Un cotal Andrea Calmo, Carlo Maria Maggi, ed altri 
moltissimi seguirono F esempio dato dal Ruzzante, ma 
niono si segnalò tanto in questo genere, quanto il Bo- 
naroti nella sua Tancia , e poco poi Cesare Cortese 
napoletano nella sua Rosa Siccome T uno avea ado- 
perato il gergo rustico dei Firentini, così adoperò l’allro 
quello dei Napoletani. 

Ma al torrente delle commedie spagnuole che ognor 
più andava ingrossandosi, le altre poche , e tutte più 
o meno mediocri che pur si fecero sull’ esempio dei 
migliori, non poterono opporre un valido argine. 

Frattanto col mezzo di Ottavio Rinuncini era nato 
il Melodramma , che prese più comunemente il nome 
di opera per musica. 11 poter magico di questo mostro 
poetico, affascinò e travolse talmente l’ immaginazione 
ed il gusto degl’italiani nel XVII secolo, che ad altro 
più non s’interessarono che al melodramma imolan- 
dogli persino gli altri generi drammatici, eh’ erano stati 
rispettati fino a quel tempo. Allora invece di comme- 
die e di tragedie , più non si videro che di quelle 
azioni , dette volgarmente , Reali o Reali-Comiche , o 
Tragi-Comiche, ovvero Tragi‘Satiro-Comiche,QÌ\ii{o erano 
servili traduzioni od imitazioni esagerate dal Teatro 
Spagnuolo. 

Gli stessi commedianti non sapendo come resistere 
alle .seduzioni del Melodramma , c sostenere il credito 
del loro mestiere accrescevano tali stravaganze , per 
attirare alle loro rappresentazioni una parto almeno 
del pubblico. Ed allora si diedero produzioni , in cui 


erano insieme confusi, principi, buffoni, cavalieri , fac- 
chini, libertini, romiti, angeli e demonj. 

In mezzo a questo cumulo di stranezze e di bizzarrie, 
sì mantenne in onore quella specie di commedia o 
recitazione comica detta all’ improvviso o a soggetto o 
dell’ arte. Consisteva questa nel semplice abbozzo di 
una composizione drammatica, della quale si assegna- 
vano le parti , appena indicate a’ diversi attori , che 
dovevano poi svilupparle e recitarle improvvisando. 
Tali disegni venivano comunemente chiamati Sc>narj , 
comcchè contrnesscro il solo soggetto di ciascuna Scoia; 
e furono celebri quelli del comico Flaminio Scala. Ecco 
qual era l’opinione del Riccoboni su questo genere di 
spettacolo interamente parziale all’ Italia. — « E forza 
convenire , che questo genere ha della grazia tutta 
propria, di cui la commedia scritta non potrà mai dar- 
sene vanto. L’ impi'ovviso dà luogo alla varietà del 
dialogo in sì fatta guisa, che rivedendo molte volte il 
medesimo scenario, si può altrettante volte vedere una 
commedia differente. L’ attore che rappresenta all’ im- 
provviso , recita con più vivacità , e maggior natura- 
lezza dell’ attore che rappresenta una parte imparata ; 
si sente di più di conseguenza, si dice meglio ciò che si 
crea, che ciò che si toglie a prestanza dagli altri col 
soccorso della memoria; ma questi vantaggi della com- 
media all’ improvviso sono comprati a ben caro prezzo. 

• Questo genere richiede attori di sommo ingegno, 
vuole cir essi sieno a un dipresso d’ un egual valore, 
imperocché la mala sorte dell’ improvviso consiste , 
che r abilità del migliore attore è sottoposta assoluta- 
mente all’ attore col quale si trova a dialogo ; s’ egli 
sì trova con un attore che non sappia colpire con 
precisione il momento della risposta , o l’ interrompe 
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male a proposito, il suo discorso languisce, e la viva- 
cità de’ suoi pensieri rimane soffocata. La figura , la 
memoria, la voce, il sentimento per vero non bastano 
ad un comico che vuol recitare all’ improvviso ; egli 
non può distinguersi se non ha un’immaginazione viva, 
e fertile, una gran facilità d’ espressione , se non pos- 
siede tutte le grazie della lingua , se non ha tutte le 
cognizioni necessarie alle ditfercnti situazioni in che lo 
pone il suo carattere. Quale educazione non c dun- 
que di mestieri a formare un attore di tal tempra ! 
La difficoltà di trovare attori che uniscano a tante 
qualità, la condizione di che la loro arte abbisogna, 
ha fatto non di rado cader le commedie all’ improv- 
viso ; c per sostenerle , c renderle più facili ad essere 
rappresentate da attori mediocri , fu forza servirsi dei 
monologhi, e di quei luoghi comuni, che i comici ita- 
liani chiamano robe generiche , di cui fanno uso gli 
attori secondo 1’ interesse e la situazione della scena. 
Questa maniera di dialogare non vai nulla, imperocché 
accade non di rado, che si emettano belle massime, sì 
mal acconcio , eh’ elleno non quadrano per nulla con 
ciò che disse l’ altro attore. Da questo malanno ne 
nasce un altro. Quel comico il quale non sa altro che 
ciò che ha imparato a memoria, c che sovente non in- 
tende ciò che dice, dopo una scena, ove si sarà fatto 
bello di pensieri dettatigli dal poeta , e non dalla sua 
immaginazione , e che avrà scosso la sensibilità d« gli 
spettatori, è costretto parlare col suo servo , i di cui 
lazzi, c il giuoco del teatro , vogliono che risponda al- 
l’improvviso; allora non potendo impiegare più i suoi 
luoghi comuni rimane talmente sconcertato , che si 
mostra tal quale egli e , e adopera frasi sì basse , e 
parla con linguaggio sì triviale da diventare insoppor- 
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tubile a que’ medesimi spettatori che per il precedente 
nobile e pomposo discorso lo avevano applaudito. 

» Ecco la magagna della commedia all’ improvviso. » 

Sul principio del secolo diciottesimo l’ Italia s’accorse 
a sua vergogna quanto avea degenerato da’ suoi mag- 
giori, massima mente da che riconobbe quanto la Fran- 
cia era corsa in nanzi nella carriera drammatica. In- 
tanto parecchi scrittori si accinsero ad imitare ed a 
tradurre alcune delle migliori produzioni del Teatro 
Francese; Gerolamo Gigli di Siena diede ne’suoi Liti- 
ganti, o Giudice impazzito una libera versione de’ P/ai- 
deur$ di Racinc, nel suo Don Pilone, rifuse il Tartuffo 
di Molière , e tentò pur di esporre sulle scene la So- 
rella di Don Pilone, in cui egli smascherava i capricci 
della sua propria moglie, e la bigotteria di un Gesuita 
di lei confessore. Questi esperimenti del Gigli valsero a 
richiamare l’attenzione degl’ Italiani verso i grandi mo- 
delli del Teatro Francese. Nicolò Amonta da Napoli 
fece recitare , e stampare sette sue commedie la Co- 
stanza , la Fante, il Forca, le Somiglianze, la Carlotta , 
la Giustizia , le Gemelle , e quantunque in esse abbia 
seguito l’esempio di G. B. Porta, e quantunque sia più 
di lui corretto nello stile , riuscì tuttavia languido , 
giacché manca di estro e di fecondità. Più vero , più 
ricco e più originale dello Amenta , fu Pasquale Ci- 
rillo , napoletano egli pure , e valse ancor meglio a 
dipingere i caratteri ed i costumi del suo tempo e del 
suo paese. Quel che fece Cirillo de’ Napoletani , G. B. 
Fagiuoli lo fc’ pure de’ suoi Firentini. A questi devesi 
aggiungere il dottore Angelo Nelli, il marchese di Li- 
veri, Gioachimo Landolfo, il Grisellini c altri molli. 

Fra queste ed altre commedie, alcune se ne distin- 
sero, nelle quali si deridevano alcuni difetti particolari 
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di letterati , o di quelli che pretendevano appartenere 
alla loro classe. Sull’ esempio dell’ autore delle Rivolle 
del Parnaso, il Maffei , che tanto cooperò alle riforme 
del nostro teatro, compose nel genere comico, le Ce- 
rimonie ed il Raguet. Comparve eziandio il Toscaniimo 
e la Crusca, ovvero il Cruscanle Impazzito, i Lelterati, 
in cui un mercante fallito , è costretto dalla fame a 
far il mestiere del filosofo ; il Bccelli si mostrò ancor 
più ricco, ed ingegnoso in questa linea ; noi gli dob- 
biamo i Falsi letterali, \ Avvocalo, i Poeti Comici, V A- 
riostista ed il Tassista. Ma chi in questo genere emerse 
superiore a tutti , per la vivezza della parodia , si fu 
un certo Zaccaria Valarcsso, l’ autore deir/irci.s*oy;ra/ra^i- 
chissnna tragedia, il Rustwanscad il Giovane. — Nell’ ul- 
timo atto il palco resta deserto per alcuni momenti : 
allora esce dalla buca il suggeritore col lumicino in 
mano, entra fra le quinte , poi ritorna sul proscenio , 
e rivolgendosi al pubblico, così esclama: 

Udilori, m’accorgo ch’aspettale 
Che della pugna novella alcun vi porli, 

Ma l’aspettale invali, son tutti morti I 

Anche il Buonafede, quel frate che avea rimestata la 
bile del Baretti , volle mescolarsi fra questi poeti co- ' 
mici, c non lasciando mai il carattere di frate , pub- 
blicò la commedia, / Filosofi fanciulli, in cui credeva 
di beffeggiare i filosofi del suo tempo. 

Poche però furono le commedie di codesti scrittori 
che vennero rappresentate su’ Teatri venali , essendo- 
ché il gusto del popolo propendesse fino alla follia 
per le commedie all’ improvviso, c pel valore di alcuni 
attori, fra cui va distinto il famoso Arlecchino Giovanni 
Sacelli, che formava le delizie non pur di Venezia, ma 
dell’ Italia tutta. 


Frattanto la Mcrope di Scipione Maffei, che più so- 
pra nomammo , arca acquistato in tutta Europa una 
celebrità prodigiosa. E gli onori giustamente attribuiti 
a questo capolavoro del nostro teatro tragico furono 
il primo stimolo all’ emulazione dogli Italiani. Pietro 
Metastasio, eh’ era succeduto ad Apostolo Zeno in qua- 
lità di poeta Cesareo, empì 1’ Europa tutta della rino- 
manza de' suoi drammi. La tragedia propriamente detta 
attirava a se ogni dì più dei partigiani ; ed il Conti, il 
Pindemonti, il Popoli, il padre Ringhieri, di gran lunga 
inferiore ai prenominati, ed alcuni altri si dividevano 
p gara gli applausi del pubblico. Nonostante però gli 
sforzi dei primi non valsero a trarre la nostra tra- 
gedia dalla desolante mediocrità in cui era ricaduta dopo 
la Mcrope di Maffei. 

Ecco di un tratto sorgere il conte Vittorio Alfieri , 
che discostandosi affatto dalle norme de’ suoi prede- 
cessori ambì alla gloria di essere originale. Molte furono 
le censure c le diatribe che si scagliarono contro di 
lui , e siccome non è nostro intendimento di formare 
un nostro giudizio sui componimenti di quel genio so- 
vrano , il lettore ci permetterà che noi qui gli pos- 
siamo presentare le diverse opinioni che si fecero sul 
conto suo. 

E primieramente noteremo come quel bell’ ingegno 
del Perticar! abbia opposto airAlfieri clausole stridenti, 
per cui si fa molesto all’orecchio, irrita l’animo, ma 
non lo strascina seco. Vincenzo Monti lo chiamò: 


« Un cinico, iin superbo, un d’ogni sialo 
Furente turbator; fabbro d’ inculti 
Ispidi carmi, che gli onesti volti 
Ilan d’ Apollo e d'Amore insanguinalo. » 


V'inccnzo Gioberti notò in lui quel fare tirato , su- 
perlativo e declamatorio , che ti ricorda piuttosto le 
amplificazioni dei rettori che i modelli dei grandi maestri. 

Ma chi meglio di tutti seppe giudicare Alfieri sotto 
il suo vero aspelto, fu il Carmignani, che in una assai 
eloquente e giudiziosa dissertazione senza pretendere 
d’ oscurare il genio splendidissimo dell’ Astigiano , ri- 
levò le novità utili c pericolose eh’ egli avea intro- 
dotte nelle tragedie e nella drammatica. 

Essendoci impossibile di riportare qui per intiero le 
lunghe riflessioni del nostro critico, c desiderando nel 
tempo stesso che il lettore ne abbia almeno un em- 
brione, abbiamo stimato non del tutto inopportuno di 
presentarne il riepilogo. 

Incontrandosi raramente nelle tragedie di Alfieri l’ef- 
fetto drammatico, male a proposito si darebbero esse 
a modello di teatrale componimento a giovani artisti. 
Quelle tragedie medesime che più questo effetto pro- 
ducono, sono e pel lato de’ piani, c pel lato dello stile 
di tal tempra che prese come modello della tragedia 
in Italia porterebbero in altre mani che in quelle d’ Al- 
fieri alla rovina dell’arte. Ed in vero i difetti di questo 
autore coperti dell'abbagliante folgore delle di lui non 
meno numerose bellezze potrebbero dar principio ad una 
nuova scuola d’arte drammatica che produrrebbe, se il 
lume della sana critica non si opponesse a di lei pro- 
gressi, il totale deperimento del teatro tragico italiano. 
Per il che gli spettacoli alla maniera nuovamente in- 
trodotti sul teatro tragico dai mali accorti imitatori di 
Alfieri devono sparire per dar luogo a quelli più sen- 
sati, più colti, più interessanti di quei felici ingegni che 
si proporranno per modelli Racine\ Voltaire e Meta- 
slasio, che io propongo per i più sicuri antidoti contro 


la invadente Alfìeromania, o piuttosto come sicure scorte 
da seguitare senza molta cautela e riserva. Vuoisi anco 
concedere agli ammiratori di sì fatto genere di tragico 
componimento eh’ esso sia ciò che di più perfetto lo 
spirito umano può concepire ; ma la maniera attuale 
di sentire degli uomini, e ciascuno può conoscerlo con- 
sultandosi, non è fatta per questo metafisico grado di 
perfezione, Decsi adunque consigliare ai giovani colti- 
vatori dell’ ai to di usare mezzi più congeniali agli scopi 
attualmente sentiti dal dramma ; Alfieri può conside- 
rarsi come un gran genio di cui l’ Italia a buon di- 
ritto si onora, ma che tutto ha fatto per la sua gloria, 
tutto per l’originalità a cui aspirava, pei principi che 

10 animavano e poco pei sentimenti che al teatro si 
cercano. Quindi giudicando Alfieri il Carmignani non 
confuse già la causa del genio , con quella dell’ arte. 

11 primo, dice egli, ha dato all’Italia un componimento 
drammatico originale, inaraviglioso, sublime, tale che 
nè le antiche, nò le moderne nazioni vantar possono 
il compagno ; la seconda , avendo uno scopo fisso e 
determinato che risulta dalla natura del cuore umano, 
e dei bisogni dell’illusione teatrale, ha da dolersi che 
questo sacro c invariabile scopo sia stato da .\lfieri 
sacrificato al sentimento eh’ egli ebbe delle sue forzo, 
e che si geloso era di sviluppare senz’ altro rifiesso : 
quello per mostrare quanto poderoso era, vie scabrose 
purché fossero nuove si aprì coraggioso ; questa può 
rimproverargli che volendo battere strade, da altri 
non ancora segnate , non solo si allontanò dalla ma- 
niera dei tragici che preceduto lo avevano, ma si al- 
lontanò talvolta eziandio dalla tragedia: il genio d’.\l- 
ficri, comunicando a tutte le parti del suo dramma il 
carattere d’originalità e di forza che il distinguono, ha 
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dato loro un pregio indefinibile , ma vano , cui ogni 
animo, purché dal senso del bello e del sublime privo 
adatto non sia, può ben conoscere; 1’ arte che ha un 
sentimento particolare che la definisce , e ne dirige il 
criterio , che dee sempre distinguere le bellezze a cui 
ella mira da quelle che estranee le sono , non può 
ameno di additare a’ suoi coltivatori il limile che le 
une dalle altre divide. Così giudicando noi serviremo 
in una doppia maniera all’onor nazionale: additeremo 
in Alfieri alle nazioni , che le nostre glorie letterarie 
c’ invidiano , un genio portentoso di cui non ebbero 
esse l’eguale; e mostreremo loro nel tempo stesso che 
le regole dell’ arte drammatica non si ignorano tanto 
tra noi, quanto elleno tuttodì ci rimprovano. 

Se questo è macchiar 1’ Italia d’ ingratitudine a ri- 
guardo d’ Alfieri, altro più non ci resta che deplorare 
la condizione infelice delle imparziali opinioni, alla cui 
denigratone lo spirito di partito intrattabile sempre, 
0 inventò nuove odiose denominazioni o pervertì il si- 
gnificato delle antiche. 

Dopo Alfieri , una folla di giovani poeti batterono 
r ali meschine dietro all’ ardito volo di quell’ .\quila 
altera, ma non giunsero a toccare neppur la metà del 
cammino eh’ era stato percorso dal gi*ande Astig'ano. 

Nei primi anni del corrente secolo comparve il So- 
crate di un cotal Luigi Scevola da Brescia, che venne 
per la prima volta rappresentato da’ Filodrammatici di 
Milano. Il felice successo eh’ ebbe questo suo pi imo 
tentativo , gli fu di sprone a scendere una seconda 
volta nell’ arringo drammatico, e non molto dopo com- 
poneva alcune tragedie che vennei'o declamate da co- 
mici mcrcenarj , e fra queste riscosse ovunque larga 
mano di applausi la Saffo. 
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- :\jiche il Pindemonti Ippolito volle provarsi in questo 
genere di componimento, e fece pubblicare X'Arniinio, 
tragedia modellata sulle greche impronte. 

Ma chi fra tutti emerse superiore per la feracità del - 
r ingegno , per V energia dei pensieri , per la maestà 
e robustezza dei versi , per la purità della lingua , fu 
G. B. Nicolini di Firenze. Egli esordì in questa carriera 
con un lavoro finitissimo, quale egli è la Polissena. 11 
Zoncada, parlando delle sue tragedie, così si esprime: 
«Troverai nell’illustre Fircntino concetti alti, generosi, 
stile squisito, un verseggiare splendido , armonioso — 
troppo talvolta — un’ azione che si svolge natural- 
mente, caratteri spiccati; ma d’altra parto certa pompa 
che nuoce alla verità, idee troppo vaghe, personaggi 
talvolta più ideali che veri, declamazioni frequenti, un 
far lirico che mal si addice alla natura del dramma » . 

11 .Manzoni egli pure nella drammatica epopea si spe- 
rimentò; e le due tragedie, Y Adelchi ed il Conio di 
Carmaynola, prese a parte a parte, riboccano di squisite 
bellezze, e tu in esse troverai uno stile che unisce la 
sen)plicità colla dignità, una verseggiatura facile e spez- 
zata con bellissimo artefizio. in guisa che accompagni il 
concetto in ogni sua piega; troverai in esse l’altezza del 
lino veramente degno dei nostri tempi, ne’ quali la sto- 
ria assunse tanta importanza. Se non che a noi pare, 
che r attenzione che si conciliano le figure secondarie 
di questi due gran quadri , forse sono perniciose al- 
1’ effetto delle figure principali. 

Molti altri belli ingegni tentarono con plauso di cal- 
zare il coturno, e sicccome è nostra intenzione di far 
cenno di coloro che meglio si distinsero, ricorderemo 
i nomi del Della- Valle, l’autore della Medea , pregevo- 
lissima pel naturale andamento dell’ azione , pello *stilc 


38 - 

e per la verseggiatura, e di Vincenzo Monti, che pieno 
dell’ animo dell’ Alighieri concorse egli pure a rialzare 
r italiana tragedia col suo Arntodcmo. La robusta e 
splendida armonia de’ suoi versi , la gagliarda pittura 
delle crudeli ambasce di quel re infelice per la per- 
duta dolcezza della paternità , il terrore sparso in 
tutta r azione pei vaneggiamenti di lui , scosso dai 
rimorsi dell’ atroce delitto , finalmente il terribile svi- 
luppo della catastrofe collo scoprimento della creduta 
morte d’Argia nella prigioniera Gesira, nel mentre ch’ella 
sta per immolarsi vittima volontaria all’ ombra della 
creduta spenta sua figliuola, ci fanno anche senza vo- 
lerlo dimenticare la troppo uniformità della favola , e 
qualche scena fuor misura lunga e più che l’uopo noi 
richiedesse. 

E noi per rendere giustizia al merito , ci contente- 
remo di notare come anche quel valido ingegno che 
egli era il Foscolo, il felice traduttore d’ Eschilo, di So- 
focle e d' Euripide, Silvio Pellico e Carlo Marenco, ab- 
biano concorso ad arricchire il nostro teatro di più 
' o meno pregevoli lavori drammatici nel genere tragico. 

Poco diversa della tragedia fu la condizione della 
commedia italiana. Come più addietro abbiamo accen- 
nato, poche erano le produzioni scritte che venissero 
recitate in pubblici teatri. 1 commedianti venali persi- 
stevano, non sappiamo se perchè avessero degenerato 
nell’ arte loro o la disconoscessero , nel rappresentare 
le commedie all’ improvviso cogli attori mascherati , 
e quelle tante mostruose invenzioni di più mostruose 
e matte fantasie. Sorse però fra loro Luigi Riccoboni, il 
quale confortato dai consigli e dall' autorità del mar- 
chese Maffei , osò pel primo intraprendere la riforma 
del teatro e della compagnia comica eh’ ci dirigeva. 
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Luigi Riccoboni sortì i suoi natali nella città di Mo- 
dena. Figlio dì un celebre comico, seguì la professione 
del padre, ed in breve tempo divenne famoso nei ca- 
ratteri di primo amoroso sotto il nome di Federico. 
Toccava non ancora cinque lustri, quand’egli entrava 
nella compagnia della Diana, moglie di corto Giambat- 
tista Costantino, noto sotto il nome d’Ottavio nell’antica 
compagnia comica italiana che stanziava a Parigi. Diana 
pensò che il nome di Federico fosse poco teatrale , e 
gii affibbiò quello dì Lelio , nome che conservò poi 
sempre in Italia ed in Francia. Nella compagnia in cui 
egli trovavasì era una giovane chiamata Gabriella Gar- 
dèllini , che sosteneva la parte di servetta , cui il 
Riccoboni richiese ed ottenne in prime nozze. Dessa 
però non campò a lungo , e morendo non gli lasciò 
figli. Allora il Riccoboni si unì in seconde nozze con 
una certa Elena R|llctti, apprezzatissima in Francia ed 
in Italia pel suo valore drammatico, sotto il nome di 
Flaminia. 

Ma retrocediamo di un passo e lasciamo eh’ egli 
stesso ci racconti a suo bell’ agio un periodo impor- 
tante della sua vita che verrà eziandio a mettere in 
luce quello di un altro bravo italiano , che prima di 
luì avea tentato di riformare il nostro teatro. 

« Nell’anno 1790 all’età di tredici anni incominciavo 
a frequentare il teatro ; tutti i comici di quel tempo 
erano ignoranti. Tranne Giambattista Paghetti, che rap- 
presentava la parte di Dottore; odi Galeazzo Sa verini, 
che dopo lui sosteneva le medesime parti, non potrei 
nominare uno che avesse fatto i suoi studj. Gli amo- 
rosi erano figli di comici senza educazione di sorte 
alcuna , o giovinottì che abbracciavano la professione 
di comico per principio di libertinaggio; gli arlccchini 
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eh’ erano venuti meno del tutto, posero i coniiei nella 
dura necessità di provvedersi di quelli de’saltimhanehi 
nelle pubbliche piazze; è facile quindi immaginarsi che 
razza di commedia regnasse a que' dì. I vecchi com- 
medianti che possedevano la perizia dell’ arte , forma- 
vano degli allievi, e ne sortiva tratto tratto taluno non 
dispiacente al pubblico. Ma siccome non era che un ' 
rossetto artifiziale sopra un viso schifoso, l’ ignoranza 
degli attori lo faceva presto svanire , e le persone di 
gusto che ne conoscevano la deformità, non potevano 
uscirne soddisfatte. 

« Non più commedie nuove che risvegliassero la cu- 
riosità delle oneste persone, ma farse il più delle volte 
ripiene d’ enormi scioccherie, e quei comici ignoranti 
che non aveano nè spirito, nè talento, nè costumi, non 
attingevano che all’inesausta sorgente delle oscenità. 

« Una sola compagnia comica in tinta decadenza con- 
servò la modestia sul teatro ; ma codesta compagnia 
non durò quanto bastava per ricondurre le altre sulla 
buona via: ella abbandonò l’Italia, o passò in Alema- 
gna al servizio dell’ Elettore di Baviera a Monaco, ed a 
Bruxelles , di là passò a Vienna al servizio dell’ Impe- 
ratore Leopoldo , e di Giuseppe re dei Bomani. Capo 
di questa compagnia era Francesco Calderoni detto 
Silvio, e Agata Calderoni detta Flaminia, sua moglie, 
ava della mia. Una si gran decadenza era senza rime- 
dio, non solo per la mancanza dellcj buone commedie, 
ma per (juella altresì di buoni attori; ciò nulladimeno 
vi si pose mano ed opera, ed ecco in qual modo. 

« Siccome in tutte le professioni si trova non di rado 
un uomo di spirito e di genio , che si fa distinguere 
dagli altri, negli ultimi tempi, in cui i comici avevano - 
ancora la libertà di rappresentare le commedie a Roma 
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durante il carnevale, un giovinetto di quella gran città, 
prese partito in una comica compagnia. La buona ven- 
tura lo fe’ cadere nelle mani di Francesco ed - Agata 
Calderoni, testò nominati, i quali, avendo conservato 
un resto di pudore e sopratiitto la modestia, gli 
aprirono una buona porta , e gli segnarono una mi- 
glior via. 

Questo giovane avido d’onore passò per tutti i gradi 
della commedia, e coll’ applicazione, collo studio, per- 
venne ad essere capo d' una compagnia , ed il primo 
attore del suo tempo; si chiamava. Pietro Cotta, detto 
Celio. Ebbe sempre fama d’uomo di gran probità, ne- 
mico aperto di tutte le frasi equivoche e licenziose tanto 
in moda sul finir del secolo, nei sregolati teatri. Egli 
incominciò col purgare il teatro, e pose animo, e cura 
nell’ arricchirlo delle migliori commedie; rappresentava 
sovente il Pastor Fido di Guarini , e qualche volta 
V Aminta del Tasso. Il nome di tragedia, che di quando 
in quando varcava i monti , gli svegliò il pensiero di 
rappresentarne una , la scelse fra le più moderne , c 
d’un autore di gran riputazione, X Aristodemo del Dot- 
Tori, gentiluomo di Padova, eh’ era morto circa qua- 
rant’ anni prima. Questa tragedia in versi , c in tutte 
le regole , fu per la prima volta a Venezia che 1’ e- 
spose al pubblico. Egli ebbe cura di prevenire gli spet- 
tatori, elle r Arlecchino non avea luogo in questa tra- 
gedia, che il soggetto di essa era interessantissimo, e 
che la rappresentazione avrebbe fatto versar lagrime , 
in fine nulla obbliò nel suo discorso per disporre gli 
spettatori, che da lungo tempo non avevano cognizione 
alcuna di tragedie , ad accomodarsi a questo nuovo 
genere di poema drammatico del tutto differente da 

quelli in fino allora da essi veduti. La tragedia fu ac- 

r. 
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colta con universale applauso, in quel medesimo tempo, 
i collegi di Roma e di Bologna , ed i signori di co- 
desta dotta città aveano tradotta la più gran parte 
delle tragedie dei due Cornelii , alcune di Bacine , i 
primi per farle rappresentare dagli allievi del loro col- 
legio, ed i secondi a fine di declamarle per diletto nel 
carnevale. Queste tragedie furono infinitamente aggra- 
dite dal piccol numero degli spettatori intelligenti, ma 
gli altri , avvezzi da lungo tempo a non vedere che 
basse commedie, ed azioni tragiche miste di scene buffo 
che loro promovevaiio il riso anche nelle situazioni più 
patetiche, e son quelle che il signor d’Aubignac chiama 
tragedie italiane, gli spettatori, dico, che formavano la 
più gran parte degli accorrenti al teatro , si dicevano 
r un r altro, che nulla c’era di più noioso dell’ ascol- 
tare scene eterne, e tutto di parole; ma questi ridicoli 
giudi/j non arrestarono a mezzo 1' impresa del Cotta . 
che poneva in non cale quanto si diceva da persone 
senza gusto . e senza dottrina , ed incoraggiato dalle 
esortazioni degli ammiratori del buono , rappresentò 
Rodogone , V Ifigenia in Aulide , ed altre tragedie che 
sostenne con forza in onta degli spettatori divisi in 
due partiti. 

Le altre compagnie comiche non seguirono 1’ esem- 
pio che aveano sott’ occhio di Pietro trotta, e tutto al 
più dopo aver fatto prova del gusto del pubblico per 
questo genere di rappresentazioni, s’allontanarono tosto 
di via. 

11 Cotta ornai stanco di contrastare più a lungo, col 
gusto del pubblico, diede un addio al teatro e si ritirò. 

La tragedia si vide un’altra volta in procinto d’es- 
sere bandita dalle scene italiane. I comici non vi po- 
nevano più mano, c il più gran numero degli spetta- 


tori non se ne dava pensiero. Glie fare? Era mestieri 
almeno di mettere in chiaro la verità e dar torto agli 
spettatori e ai comici. A tant’ opra era d’ uopo tro- 
vare un comico, che fosse pazzo di farne a sue spese 
un esperimento. II buon esempio di Cotta inspirò co- 
raggio ad un altro comico a seguitar Timpresa a danno 
del suo inicrosse, delle sue fatiche , c della sua tran- 
quillità. La scarsità di buoni attori , cd alcuni talenti 
naturali, che i miei compagni d’arte hanno creduto 
scorgere in me, li determinarono a pregarmi di met- 
termi alla loro testa , benché toccassi appena il venti- 
duesimo anno. Fui costretto cedere alle premurose 
istanze , ed addossarmi un carico di troppo supcriore 
alle mie forze. Nei primi due anni del mio impiego 
seguitai con coraggio le idee di Pietro Cotta , e presi 
gusto alla tragedia, ma poc;o tempo dopo, Pietro Cotta, 
il cui esempio poteva vieppiù incoraggiarmi a giusti- 
ficare le mie imprese , abbandonò il teatro , e si ri- 
tirò. Trovandomi quasi solo, stetti alquanto in forse sul 
proseguimento dell’opera. 

Durante quest’incertezza, il signor marchese Scipione 
Maflei , veggendo che di tratto in tratto si l'appresen- 
lavano tragedie francesi recate in italiano, mi consigliò 
far pi’ova delle nostre tragedie antiche. Mi lasciai vin- 
cere da’ suoi consigli, cd esposi la Sofontsba del Tris- 
sino, la Semiramide del .Manfredi, X Edippo di Sofocle 
di Orsato Giustiniano, X Ifigenia in Tauride del Ruc- 
celai , il Torrismondo del Tasso, la Cleopatra del car- 
dinale Delfino , ed altre del buono c cattivo secolo; 
dopo queste posi mano allc‘moderne c feci esperimento 
dell’ Ifigenia in Tauride c della Rachele del signor Mar- 
telli. Rappresentai la Merope del Maffei; infine avea per 
tal modo cosi ben piaciuta la tragedia nelle città della 


Lombardia, o di Venezia stessa, che uvea di die esser 
conlento della fatica e dei sudori sparsi pel corso di dieci 
anni. K forza confessare, che avea vinto un gran giuoco, 
ma ciò che da far mi rimaneva ancora era più disa- 
stroso. Il giorno dopo la tragedia, faceva rappresentare 
una delle nostre commedie ordinarie, in cui la costru- 
zione. della favola non avea ordine , ed il giuoco di 
teatro dominava senza ragione. Non mi era dato di spe- 
rare che qualche autore volesse comporre poi una com- 
media regolare. I quattro attori mascherati spaventa- 
vano r uomo anche il più intraprendente. — Cercai 
dunque fuor d’Italia una commedia condotta con senno, 
ed in cui fossero i caratteri ben osservati; genere da 
più d’ un secolo sconosciuto. Mi servii del teatro fran- 
cese. 1 vecchi di quelle commedie diventarono il Pan- 
taloìie e il Dottore, ed i servi, Arlecchino e Bràjhella; 
allungai commediole, che servirono all’uopo, m’accadde 
talvolta di formare una commedia sola di due com- 
medie differenti, come del Cavaliere alla moda, e dcl- 
r Uomo di buona fortuna, e ciò per acconciarmi al gu- 
sto della nazione, che vuole uno spetlaculo, c carico 
d’azioni. Un successo felice coronò le mie fatiche, av- 
vertendo che tutte queste commedie francesi erano 
recitate all’ improvviso , tranne qualche scena che io 
voleva venisse recitala parola per parola. — In quanto 
al Bugiardo di Corneille , la Principessa d' Elide , 
furono da me tradotte , e per intiei-e reràtate. — 
Questa quantità di commedie francesi da me recitate 
in italiano , e la scelta delle buone commedie del se- 
colo XVI mi procacciarono gr-andi vantagg*. Quando 
mi saltò il brulichio di diventarle autore, e mi pr*ovai 
a scrivere commedie col fermo proponimento di non 
farne conlideirza, che a’miei jrar’enti, ed a mia moglie. 


Por primo saggio scelsi la Moglie gelosa, 1’ avventurai 
sul teatro, ed ebbe in Francia, non meno che in Italia 
un fortunato successo; scarabocchiai dell’altra carta, 
ma io non era ancor contento. Poi’tai più lungi i mici 
tentativi; dopo T esperimento della mia Gelosa, che pia- 
que , dissi fra me : e per qual motivo non aggradirà 
al pubblico una commedia senza l’Arlecchino? L’ im- 
presa era ardita, ma quanto onore ne sarebbe tornato 
al nostro teatro, ove fosso stata a buon termine con- 
dotta? Pel buon effetto del mio divisamento di richia- 
mare sul teatro lo buone commedie del secolo XVI 
volli farmi scudo d’un gran nome, colla fama del quale, 
tener fermo all’ urto delle opinioni degli spettatori ; 
scelsi la Scolastica d’ Ariosto che ridussi in istato da poter 
far le sue comparse sulle scene , senza ferire il buon 
costume, e la esposi per la prima volta in Venezia. IVon 
mi dimenticai di mettere in mostra nel mio avviso al 
pubblico con tutta la pompa il nome dell’ autore. 11 
solo nome dell’ Ariosto bastò ad attirare la folla degli 
spettatori. Finalmente si alzò il sipario, eli il pubblico 
non vedendo comparire Angelica, B radamante, e gli 
altri eroi del poema , ne mormorò alla prima scena ; 
dopo aver sostenuto il mal umore del pubblico anno- 
jato , fui costretto a far calare il sipario alla fine dei- 
ratto quarto. Fu tanto il mio dolore ch’ebbi tema d’una 
malattia. Poco tempo dopo un gran principe d’ Italia, 
incaricato di formare una compagnia comica pel re di 
Francia, si rivolse a me per la scelta degli attori. 

A quest’ uopo il nostro Biccoboni uni in Italia quanto 
seppe, e rinvenne di meglio in fatto d’attori e di at- 
trici. Nel 171G passò in Francia , dove in qualità di 
primo amoroso, sostenne fino al 1720 l’onore dram- 
matico italiano. Domandò in seguito ed ottenne il con- 
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gedo ; ecco su (|uosto proposito come si esprime un 
foglio di quei di, il Mercurio di Francia. «Nello scorso 
marzo 1729, il signor Luigi Riccoboni, detto Lelio, 
primo attore della compagnia dc’comici italiani al ser- 
vizio del re, sua moglie ed il signor Riccoboni Fran- 
cesco loro figlio domandarono di ritirarsi dalle scene 
parigine, c fu loro concesso, conservando al signor Le- 
lio ed alla signora sua sposa , mille lire per ciasche- 
duno di pensione annuale. 11 pubblico si duole, e ben 
a ragione , della perdita di questi due eccellenti sog- 
getti. 11 loro figlio avea già disposizioni necessarie, c 
conveniente capacità per la sua professione. 11 signor Le- 
lio è autore di molte commedie , delle quali si è par- 
lato in varj numeri del Mercurio ; il suo dialogo era 
fucile , cd animato , niuno più di lui ha saputo con 
tanta novità caratterizzare le passioni; ne sono prova 
il Sansone, La vita è un sogno, c tant’ altre ch’egli rap- 
presentava in un modo inimitabile. Incaricato di for- 
mare in Italia una compagnia di comici del re, la con- 
dusse in Francia nel 1716, e ne fu sempre direttore 
sotto gli ordini del fu duca di Orleans, che l’onorava 
della sua stima. » 

Ritiratosi il nostro Riccoboni colla sua famiglia in 
Parma, vi soggiornò circa due anni , ma nel mese di 
novembre del 1731 fece di nuovo ritorno a Parigi. 

Ecco come il precitato foglio del mese di dicembre 
dell’ anno istesso comunicava il suo ritorno : — 11 si- 
gnor Riccoboni detto Lelio, già primo attore della com- 
pagnia dei comici italiani ordinari del re, sua moglie, 
suo figlio, che aveano abbandonato il teatro nel 1729 
per ritirarsi in Italia loro patria, sono ritornati in Fran- 
cia nello scorso mese di novembre. » . 

Il nostro Riccoboni, conoscitore perfetto dell’arte sua. 
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0 ben sapendo che chi percorre il diflìcilc agone tea- 
trale , è d’ uopo eh’ esso abbia hUto tesoro di ameni 
studj, lo inviò in un collegio di Francia, ed istruitolo 
nell’ arte comica, lo fece salire sulle scene di Parigi il 
10 gennajo 17:20, 

— « Il 10 gennajo 17:26 i comici italiani rappre- 
sentarono La sorpresa dell'amore. 11 signor Francesco 
Riccoboni, figlio del signor Luigi e di Flaminia, vi com- 
parve per la prima volta colla parte dell’ amoroso. E 
piacque e fu vivamente applaudito. » — Così annun- 
ciava que^to felice esperimento il Mercurio del gen- 
najo del 1720. 

Per non fermare più a lungo l’ attenzione del nostro 
lettore su questo soggetto , conchiuderemo dicendo , 
che il Riccoboni arricchì il suo teatro di molte com- 
medie italiane e francesi , eh’ egli è 1’ autore della 
Storia di tulli i teatri d' Europa, della disertazione sul 
confronto fra V antica, e moderna tragedia, e di alcuni 
capitoli sull’ arte rappresentativa, o si nelle une, come 
nelle altre opere, mostrò di quanta squisitezza di tatto 
e di gusto fosse egli fornito. 

Eccoci pervenuti all’ epoca più bella pel nostro tea- 
tro. In Venezia era sorto un genio , cui natura avea 
fornito di tutte le doti atte a ricondurre sulla scena 
la buona commedia scritta. Era desso Carlo Goldoni, 
al dir di Voltaire, il gran pittore della natura, che più 
fortunato del Riccoboni , riuscì ad effettuare in gran 
parte quella riforma che era stata tentata prima da lui. 

L’ anno 1707 nella città di Venezia nacque Carlo 
Goldoni da onesti ed agiati parenti, passò i suoi primi 
anni presso all’avolo suo, che dilettandosi assai di dram- 
matiche rappresentazioni intratteneva il ragazzo con 
faceti e burleschi divertimenti. Ridotto il padre a do- 
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mesticlic strettezze , se ne veniva a Perugia ad eser- 
citare la professione medica , intanto che il fanciullo 
infervorato nella lettura delle commedie, no componeva 
alla meglio una all' eUà d’ otto anni. Nell’ adolescenza 
frequentò dapprima le scuole dei gesuiti ; poi la cat- 
tedra di filosolia in Bimini sotto ai Domenicani, dove 
si diede alla lettura dei primi drammatici latini , nò 
mancò di frammischiarsi ad una compagnia di comici 
coi quali fuggì a Chioggia , dov’ era sua madre , né 
s’attenne alle speranze del genitore che lo voleva me- 
dico, accontentandosi di portare il collare per godere 
di un certo posto gratuito in un collegio di Pavia. 

Ma cacciatone di lì a tre anni, si diò con un frate 
a visitar la Germania, edi ingannato poi da costui , a 
ventun’anni si vide nel forte imbarazzo di crearsi uno 
stato. Compose le prime due commedie il Buon Padre 
e la Caìitatrice^ nella rappresentazione delle quali s'ebbe 
molti applausi. Dopo la perdita del genitore studiò legge 
all’ l'niversitcà di Padova , e ne sortì laureato. Poco 
fortunato in questa sua professione gettossi al compor 
drammi iiei quali mostrava grande brio e una gra- 
ziosa mescolanza di buffo e di serio. Ma preso d’amore 
per una donzella signorilmente allevata, c sprofondato 
per essa nei debiti, ne dovette fuggire a Milano re- 
cando seco una commedia che diede alle fiamme, poi- 
ché gliene veniva negata la rappresentazione ; di qui 
passò presso il Presidente di Venezia che amicamente 
l’ospitò, ed ebbe agio a scrivere un intermedio in mu- 
sica, c rappresentò nel 1734 in Venezia la tragica 
produzione il Belisario che assai piacque al pubblico. 
Di tal modo campava la vita vendendo le sue com- 
posizioni ai comici. Per tal guisa si trovò impegnato in 
mille sciagurate amicizie, dalle quali non esci che quando 
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s’ammogliò coiravvcncnlc figlia di un notajo genovese. 
Per secondare il genio dei due attori il Golinetli ed il 
Sacelli, compose lo scheletro di. varie commedie, che 
venivano poi dalle maschere recitate con triviali e sto- 
machevoli facezie; ond’è che il Goldoni, il quale s’era 
proposto la riforma del Teatro comico, si dava allo 
studio assiduo del gran maestro Molière. 

La carica di Console in Genova non tolse eh’ ei 
continuasse a scrivere commedie , tra le quali! cam- 
peggiò quella dell’ Impostore , il cui argomento oragli 
stato somministrato da un furbacchione che, spaccian- 
dosi per capitano, gli avea truffato seimila lire. Astretto 
da questa disgrazia a fuggirsene da Venezia colla mo- 
glie, andossene a Bologna ed a Rimini, ove colle sue 
commedie fece grandi guadagni. Passò di qui in To- 
scana, ed in Firenze s’amicò alcuni Arcadici, dai quali 
fu persuaso a riprendere la toga, e s’ ebbe per opera 
loro molti clienti; ma le occupazioni forensi non gli 
contesero di scrivere commedie, a cui lo tiravano una 
inata e prepotente tendenza. 

Ma per sua mala ventura capitò a Pisa una com- 
pagnia comica capitanata da Medebach, alle cui istan- 
ze e promesse non seppe resistere , tantoché s’ acco- 
modò con lui come poeta , abbandonando i suoi af- 
fari che gli andavano col vento in poppa. Egli è ap- 
punto nel 1747 che il Goldoni si adoperò con tutto 
l’impegno a compire quel gran progetto della riforma 
teatrale ed a liberare il teatro da quelle sconce e 
plebee buffonerie, dallo strano ed inverosimile accoz- 
zamento di vicende romanzesche e da quella razza di 
arlecchini, di brighelli, di pantaloni che deturpavano le 
scene , per farlo ricco d’ arguzie piacevoli , di naturali 
intrecci e di accidenti adattati al procedere naturale 
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dei fatti. K postosi alla grand’ opera non venne meno 
nell’ ardita sua impresa, sebbene que’ suoi primi sforzi 
fossero repressi da una gragnuola di parodie, di cen- 
sure e di oltraggi che d’ogni dove gli si scatenavano 
contro; ed in una stagione die fuori sedici commedie 
nuove; ma oppresso da quella fatica infermò, c di lì 
a poco riavutosi in saluto , fece Viaggio per Torino 
colla compagnia e l<à compose la cclcbr'c commedia 
del Molière. Ritornato a Venezia si unì ad un patrizio 
che possedeva il teati*o San Luca; 

Ma al crescere di sua gloria si raddoppiavano gli 
sforzi degli invidiosi c de’ suoi nemici , cd a questo 
proposito fuF’cn celebri le lotte del Barctti e di Carlo 
Gozzi che menarono tanto chiasso a quei giorni. In- 
vitato a Parma dall’infante Don Filippo ed a Roma da 
Clemente XUI, se ne andò in Francia, eletto ivi mae- 
stro di letteratura italiana alle figlie del re con buo- 
nissimo stipendio. F qui riprese i suoi studii con amore, 
ed impi’aticlìitosi della lingua francese, die fuori una 
commedia in questo idioma intitolata Le Boumi bien- 
faisant (il Burbero benefico), che ebbe applausi cd en- 
comii da tutta Parigi, c che fece dire a Voltaire che 
uno straniero avea ridonato alla francese drammatica 
il buon gusto. Allo scoppiar della rivoluzione gli fu 
tolto il suo stipendio, e di tal modo si vide ricacciato 
fra le più gravi angustie, cd infermato’ mori agli otto 
gennajo del a otlanta.sei anni. Il terribile tribunale 
della Convenzione ne udì con doloi’c la morte, ed alla 
vedova assegnò parte dello stipendio del marito. 

Del Goldoni abbiamo centocinquanta commedie, parte 
in versi c parte in prosa, che vanno sommamente en- 
comiate polla varietà degli intrighi, de’ caratteri e delle 
situazioni, polli vivacità, spontaneità di cui è animato 
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il dialogo, per quc’ frizzi ingegnosi e giocondi che ben 
presto fecero dimenticare le laidezze delle maschere 
dominanti , pella viva pittura de’ costumi del paese c 
del tempo, pella naturalezza e varietà degli accidenti, 
degli episodi! e de’ mezzi , ed in fine per quc’ tratti 
espressivi cd arguti. E gli Italiani risero di cuore ve- 
dendo mirabilmente ritratte le ridcvolezze de’ Cicisbei, 
gli scandali delle Villeggiature, i vizii del Teatro Comico,- 
e quelli ancor più turpi delle Botteghe da Caffè', c forte 
applaudirono a quelle festevoli e piccanti pitture di 
costumi popolari. Che se il Goldoni qualche volta servì 
di troppo agli interessi del vero, negligentando quelli 
della severa moi’ale, si rifletta che egli dovette lottare 
contro r autorità dell’ uso , che soventi dovette farsi 
schiavo delle voglie di comici ignoranti , che in fine 
malagevole era rabbattere d'un tratto gli ostacoli che 
gli opponeva l’ignoranza e l’errore. 

. E chi più specialmente sorse a contrastare l’ cfTet- 
luarsi della riforma, si fu il Chiari ed il già nominato 
conte Gozzi , uomo che avea i*icevuto in dono dalla 
natura un ingegno immenso, e che egli così vilmente 
adoperò a scorno d(-l vero e del bello. Scrittore ele- 
gante e mordace, dotato di un ingegno naturalmente 
inventivo e fertile di partiti, si mostrò furente nemico 
della filosofia e della coltura, opponendosi alla com- 
media del Goldoni colle sue fiabe. Poiché egli , saldo 
nelle sue opinioni , se rette o no poco importava , te- 
neva per fermo che la commedia, deirar/c essendo una 
proprietà esclusiva degli Italiani, fosse degna di essere 
conservata ed onorata, e che gl’italiani, recandosi al 
teatro unicamente per sollevarsi dalle fatiche e sollaz- 
zarsi, vogliono e devono essere intrattenuti da rappre- 
sentazioni gaje ed allegre, che non affatichino l’attcn- 
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zionc; che la coltura e la sublimità nella drammatica 
non era intesa nè sentita dall’ universale fra di noi, e 
dove il fosse, minacciasse di sottrarre i popoli alla do- 
vuta sommissione ai governi e gli incitasse a ribellioni ; 
e da qui ripeteva in gran parte quelle di Francia; fi- 
nalmente egli opinava che gli scrittori drammatici do- 
vessero sforzarsi d’intrattenere i popoli nella semplicità 
e nell’ innocenza senza tanto istruirli, poiché egli pro- 
fessava questa massima, che il popolo non può essere 
molto istrutto senza pericolo della tranquillità dello 
stato ; nè credeva ad alcuna perfettibilità nè ad alcun 
progresso della civiltà. 

I Veneziani sedotti dalle sue magiche stravaganze, 
più non volevano veder sulle scene che / tre aranci , 
il Corvo, il Re Cervo, la Figlia dell’ aria, VAugellin bel 
verde, la Donna serpente, e via via. 

Uno dei primi che colle opere mostrò di battere il 
sentiero aperto dal Goldoni si fu Francesco Albergati, 
che oltre ad alcune versioni dal francese, si fece am- 
mirare ed applaudire col Saggio amico, col Prigioniero, 
coirO.*^i7e infedele, coi Pregiugizii del falso onore, com- 
medie dettate con abbastanza correzione di stile, e che 
vennero eziandio lodate pe’ caratteri più nobili di quelli 
disegnati dal suo maestro. 

In qualche farsetta si propose di deridere le bizzarrie 
delle donne del suo tempo, e riuscì mirabilmente a 
liberarle dalle convulsioni spontanee a cui andavano 
per l’addietro soggette. 

II conte Pepoli che avea arricchiio il ramo tra- 
gico, diede al teatro comico i Pregiudizii dell amor 
proprio, la Scommessa c varie altre. 

L’ex-gesuita piemontese Camillo Federici fattosi com- 
mediante preso a scrivere commedie di diverso genere; 


ki maggior parte sono lagrimose, altre romanzesche e 
varie ancora comiche; tuttavia però egli non si staccò 
mai dalla sana morale. Vivente ancor lui, Francesco A cel- 
ioni avea di già innondato il teatro comico d’un numero 
prodigioso di commedie d’ogni genere e d’ogni specie. 

L’AvelIoni avea sortito dalla natura un’immaginazione 
fertile ed ardita, e senza dubbio avrebbe potuto assi- 
curare all’Italia una nuova gloria, se la dimenticanza 
de’ propri! ingegni non fosse una troppo facile abitudine 
in questo paese. Se TAvelloni invece di essere obbli- 
gato ad accatastare lavori sopra lavori onde campare 
la vita, se gli si fosse concesso il tempo di meditare, 
di riflettere , invece di essere schiavo delle voglie di 
sordidi imprcsarii, e se non fosse stato costretto a farsi 
schiavo dei capricci delle stranissime esigenze di comici 
senza principi! , forse questo ammasso di drammi si 
sarebbe convertito in un buon numero di capolavori. 

Noi non analizzeremo neppur uno dei seicento suoi 


drammi, e solo ci accontenteremo di avve 


maginare noi lo troviamo nelle sue raf 
Kgii condusse sulle scene e confuse santi ea assassini, 
eroi e magistrati, medici ed avvocati, personaggi sto- 
rici e personaggi allegorici, incendi!, battaglie, insomma 
tuttoché gli potesse presentare la regione drammatica. 

E chi intanto avrebbe pensato che qucH’ingegno au- 
stero di Alfieri avesse voluto provarsi nel genere co- 
mico? Eppure avvenne cosi; negli ultimi anni della sua 
vita uscirono alla luce sei commedie a cui avea pre- 
posta l’epigrafe: 


Quattro d’ esse col titolo 1’ Uno, i Pochi, i Troppi e 
X Antidoto sono argomenti affatto politici. Le altre due 


ciò che una fantasimi la più stravagante 



Giovin piansi, or vecchio ornai, vo’ ridere. 
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sono la Fhmlnnu c il Divorzio. In quest’ ultima egli im- 
prende a ritrarre la corruzione odierna dei costumi d’Italia 
degenerati, c d<à fine alla commedia con questi versi : 


Spettatori , fischiale a lutto andare , 

L'aiitor, gli attori, e l'Italia, e voi stessi ; 

Questo è l’applauso dehiio ai vostri usi. 

Anche 1’ avvocato Sografi da Padova diede al Tea- 
tro Italiano non poche produzioni. La sua prima com- 
media, Olivo e Pasquale, comparve sulle scene di Venezia 
con poco successo. Tra i molti drammi eh’ ci ha la- 
sciato, quello che tuttodì ottiene grata e festevole ac- 
coglienza, sono le Convenienze teatrali, ovvero Mamma 
Agata bolognese. 

Gherardo De*Rossi romano, caldo amatore delle belle 
lettere e delle belle arti, c quegli che senza dubbio 
spiegò più d'ogni altro grazie comiche ed intelligenza 
d’arte in mezzo alla folla di scrittori, imitatori servili 
degli antichi, senza genio, senza brio, insipidi, goffi, 
j)lagiarii o copisti dei drammaturghi oltramontani più 
stravaganti. 

Si desidera però di trovare nelle sue composizioni 
un linguaggio più festivo e più comico, anziché accon- 
tentarsi di far sortire il ridicolo dai concetti e dalle 
situazioni. 

Il conte Giraud, romano esso pure, aprì con gloria 
il corso teatrale del corrente secolo. E certamente in 
Giraud l’ Italia può vantare di possedere un comico 
scrittore, degno d’ occupare un posto distintissimo fra 
i migliori commediografi. Egli ^eppe dare all’azione tutte 
le forme gaje e giocose richieste dal genere di com- 
ponimento che egli prese a trattare. Egli fu in possesso 
di quella vis comica che non ebbero si uoi predecessori : 


intrecci, situazioni, dialoglii, lingua, tutto è comico in 
lui; scnonchè talvolta poco si attenne alla decenza ne- 
gli equivoci c nell’ andamento delle favole. L’ Ajo nel- 
l'ùnbarazzo, VLnfiocenle in periglio, parodia dei drammi 
sentimentali, sono due produzioni che valgono meglio 
di tutte le altre. 

Noi passeremo sotto silenzio le Crisi del matrimonio 
di Luigi Pellico, il Vitalizio del Paradisi, i Cavalieri di 
industria, la Borsa perduta, {'Inimico delle donne del 
Marchisio, e fermeremo alquanto la nostra attenzione 
su Alberto xNota. 

Alberto Nota nacque in Torino il 15 novembre 1775 
da comoda famiglia, ed ebbe per madre la sorella del- 
l’illustre botanico Carlo Albioni. 

Avviato egli agli studi! legali fu laureato dottore in 
legge prima che compisse il diciottesimo anno. Fatto 
avvocato pensò di migliorare il suo stato togliendo in 
moglie una ricca ereditaria torinese; ma da quel punto 
ebbe per lui incominciamcnlo una sequela infinita di 
domestichi guai che lo avvolsero fi a molte brighe onde 
gli fu amareggiata la vita. 

Perseguitato dalla contraria fortuna, tutto si applicò 
agli studi! drammatici, ed in poco tempo il suo nome 
era sulla bocca di tutti gl’italiani che salutarono in lui 
un valido sostenitore delle loro commedie. 

Neiraprile del 18i7 Alberto Nota moriva nel suo set- 
tantesimo anno, pochi mesi dopo la morte del Marenco. 

Le favole del Nota vanno lodate specialmente pella 
verità' dei caratteri, delle persone, degli accidenti, pella 
moralità , c in ciò va di.stinto da quasi tutti gli scrit- 
tori che lo hanno preceduto in questa carriera, e pella 
forma, per cui si ponno proporre come modelli di lin- 
gua familiare parlata dalle persone colte e gentili. 
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Le commedie che tuttodì si vedono con piacere sono: 
il Filosofo celibe, la Lusinghiera, il Bibliomane e la Fiera. 

Un nuovo teatro comico comparve pure a’ nostri dì. 
Augusto Bon di Venezia , comico di professione , fece 
recitare e stampare un buon numero di commedie che 
furono accolte sempre con favore dal pubblico ita- 
liano. 

11 Bon, ora auloie, ora riduttore, talvolta traduttore, 
quantunque la maggior parte delle sue commedie, a 
rigor di termini, non si possa chiamar originale, tuttavia 
pel brio, pella scorrevolezza del dialogo, ci fanno di- 
menticare le fonti a cui le attinse. Il Vagabondo, Dietro 
alle scene, Ltedro e la sua gran giornata, il Matrimonio 
di Ladro, si reputano le migliori fra le molte di cui 
volle arricchire il repertorio itaJiano. 

Nel dettare queste pagine, avendo avuto di mira di 
abbozzare uno schizzo non la storia del nostro teatro, 
speriamo che dal gentile lettore ci verranno condonati 
di conseguenza que’ vacui che qua e là potrà ciascuno 
rinvenire da sè stesso; e noi completeremo ora in 
qualche modo questo prospetto, ricordando i nomi del 
DairOngaro , del Rcverc, autore dei Piagnoni e degli 
Arrabbiali, del Sampiero, del Marchese di Bedmar e del 
Lorenzino, lavori che vanno raccomandati più per la 
squisitezza dello stile e della lingua che pel maneggio 
delle passioni in essi esercitate; del Sabbatini, di cui 
ricordiamo con lode Bianca Capello', del Cesare della 
Valle, di cui vengono specialmente encomiate le com- 
medie dal titolo la Straniomania e La Provincia e la 
Capitale', di Giuseppe Vollo, di cui ognuno loda la Bir- 
raja e Ylngegtio venduto', ed in fine per tacere di molti, 
di Sonzogno, di Rovani, di Battaglia e di Somma. 
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ALAMANNO MORELLI 


f.e vèril.iblo arli>l<‘ »<: formo cu cluilirml la 
ii.'ilurc. Sans clic. Il n'eul j.amnis romiii rei 
ideal ; il la JufTc elle-memo , il la rcclille el eii- 
ircprciid tic se nicsurcr avec elle. 


La vita deir artista drammatico è vita di nobile sa- 
grifìcio ; quand’ egli non è più , i posteri non tessono 
corone al suo nome, e la sua memoria vive soltanto 
nel cuore di quei pochi che , con essi simpatizzando , 
scntonsi animati ad emularlo. — I canti del Poeta, 
quelle forme 

Che nel macigno lo scalpello impronta, 

e le tele animate dalla fantasia del pittore, servivano 
all’età ed esrdtano le gesta dei loro autori. AlPincontro 
nell’arte drammatica l’opera muore coirartefice , e 

La subiiaiu crcazion si perde — Come suon che tintinna e si dilegua. 

Faticosa è l’arte dell’ attore, defraudarlo di qualche- 

onoranza che lo ricordi ai posteri e ingiustizia, è far 

guerra alla coltura dello spirito pubblico. È desso che 
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coll’ azione esprimendo i pensieri , dando vita alle pa- 
role , l’assoda I’ uomo nella virtù , il travialo scuote , 
commuove e ritorna sulla retta via che avea smarrita. 
Non è egli forse Tattore, che facendosi strada per mezzo 
dcirillusione al nostro cuore, vi dirada spesso le tene- 
bre di cui r uomo, facile sempre ad ingannarsi , mai 
non Io crede involto? Non avvi alcuno, crediam noi, 
per quanto affetti disinvoltura, franchezza ed impertur- 
babilità nell’ incontrare le vicende della vita, il quale 
non scenda a scrutare il proprio cuore, scosso dalla 
voce potente che stimmatizza il vizio col marchio del- 
Tobbrobrio e del ridicolo. E sia pur esso indurato nel 
vizio, come potrà egli non iscuotersi, cangiar di colore, 
se gli si oltre a meditare una colpa di cui egli stesso 
è bruttato?... 

Coir elhcace ri|)roduzione delle altrui sventure , non 
si oltre egli forse al popolo un libro di morale in azio- 
ne, cui ( gli può consultare onde cercarvi un consiglio, 
una norma a prevenir la turpcizza del delitto, pei* tro- 
vare un lenimento alle piaghe segrete, un conforto alle 
solitarie affezioni, una speranza di migliore avvenire?.... 

Non è egli intine Taltore che esercitando il suo fa- 
scino sui nosti’i cuori, insegnandoci i limiti, le resistenze 
delle cose, vale a dire, dcsidcrii insoddisfatti, speranze 
deluse, stimola Tuomo a battere la via del progresso, 
poiché ciò che gli fa sentire la sua pochezza, lo anima 
a intraprendere , a produrre , lo spi’ona a toc.care gli 
ultimi contini della probabilità?.,.. Non è ('gli V attore 
che fa nascere in noi quell’ esercizio umano, generoso 
delle fac^oltà morali, quel richiamo alla virtù, airordine, 
alla fiducia, alla dignità, alla pietà, olla gratitudine, alla 
simpatia, alfarnoi'e, togliendoci ai vivi calcoli deirintc- 
resse, all’ indilTcre:iza . clu* premo d* ogni intorno, alla 


mollozza, dui è germe di sociale dissoluzione ? Non è 
egli r attore clic risveglia ne’ nostri cuori geniali sim- 
patie, puri desiderii, tranquille, elevate emozioni, soavi 
c sublimi voluttà, quel vago, quell’ indeterminato delle 
passioni, qucH’arcana poesia, quel senso indefinito, che 
tocca come le lacrime del dolore su volto morente , 
come bacio sfiorato a beltà che muore?... 

I'] noi penetrali da un sentimento di gratitudine verso 
uno dei più e,!etti figli deH’arte comica, che con tanto 
decoro divide col poeta la sacra missione di migliorare 
la società, vogliam dire d’Alamanno Morelli, che a forza 
di studio, di fatiche, di tentativi, non sempre coronati, 
sorpassò alla fine gfimmensi ostacoli di cui è assiepato 
il difficile arringo drammatico, noi deliberammo di far 
di pubblica ragione alcune notizie biografiche che ri- 
guardano il celebre artista. 

Correva l’anno 1813, allorquando Alamanno Morelli 
nasceva in Brescia da comici parenti. Antonio, padre 
del nostro Alamanno, che destava a que’ dì grande 
ammirazione rappresentando le commedie di Goldoni , 
appena lo vide fatto grandicello pensò tosto di avviarlo 
agli studii , c col desiderio vivissimo di fare di lui un 
dottore, lo mandò alPUniversità di Padova a studiarvi 
il digesto. Ma quella imperiosa natura che non si lascia 
mai vincere, anche quando tu ne la cacciassi colle 
forche, prepotente attirava il giovane Alamanno alle 
sceniche rappresentanze, e ben presto dovette egli ac- 
corgersi che il palco scenico e non la curia dovea es- 
sere l’arena, in cui egli avrebbe disputato una palma 
* sicura. Perlochè dato un addio agli studii legali, tutto 
si diè all’ arte prediletta ; buon per lui , c per questa 
però raver egli già fatto tesoro di studii, potendo com- 
parire così sulla scena colla mente formala al bello 
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estetico c il cuore al bello morale. Kd è forse cosi che 
la comune de’ nosti*i attori si accinge alla diffìcile im- 
presa di calcare le scene? Kcco la causa principale 
dclPattuale stazionarietà dell’arte rappresentativa in Ita- 
lia. Il maggior numero di essi si riduce ad una classe 
di persone clic sforniti d’ogni coltura abbracciano que- 
st’arte nobilissima come si farebbe di una professione 
qualunque. I sciagurati non sanno che la declamazione 
è parte integrante dell' eloquenza , che per ben decla- 
mare ed investirsi della parte e del carattere , forz’ è 
che s’intenda ciò che si dice c ciò che si fa, c che è 
quindi affatto indispensabile aver studiato c mai non 
Irascuì’arc di coltivarsi nell’arte. E quanti attori anche 
a’ nostri dì sanno a mala pena scrivere il proprio no- 
me I Come si può supporre che questi possano inten- 
dere c ben eseguire la loro partei siam dunque indotti 
ad argomentare che questa è affìdata unicamente alla 
loro pratica c che tali attori rivaleggiano co’papagalli. 
Quindi mal per loro, se non potendo di con.seguenza 
uscir dalla mediocrità, debbano dinanzi a deserte pla- 
tee velare con eroica rassegnazione sotto un forzato 
sorriso la miseria dell’oggi c l’incertezza del domani. 

Il Morelli pertanto allogossi , non ancora ventenne, 
colla compagnia di Giacomo Modena in qualità di bril- 
lante, carattere, che sebbene non presenti una varietà 
notabile di situazioni, ciò non di meno ne ha non poche 
che esigono analisi, studii ed intelligenza, e Morelli con 
tanta finezza comica, forzae disinvoltura sapeva esprimere 
i pensieri ed anche le più meschine fì-eddure, che valsero 
a conciliargli ben presto la simpatia dei suoi spettatori. 

Ma già era giunta 1’ epoca in cui egli sentissi forza 
maggiore per farte, e dalla compagnia del Modena 
passò a quella del Fiorio in qualità di primo attore. 
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l'riittanto il signor Giacinto Battaglia, nome bene- 
merito alle lettere italiane, avea ideata un’utile impi’csa 
diretta al miglioramento del nostro teatro. Divenuto 
conduttore del teatro Be, estremo asilo della commedia 
in Milano, il signor Battaglia assoldò una compagnia 
comica che doveva divenire un vivajo di futuri artisti 
ed a cui propose come direttore il nostro Morelli, ed 
a cui tutto egli vi si consacrò, non già per avtdilà d'oro 
0 per libidine d’ applausi, ma pel desiderio (f una com- 
*pagnia italiana che fosse non affatto indegna del nome.^ 
Frattanto il Morelli , — stanco forse e pentito dalle 
commozioni delle pubbliche scene, — s’era ritirato fra 
le ombre del teatro de’ Filodrammatici di Milano , a 
coltivare in una quiete quasi domestica l’amore sì vivo 
ancora ed intenso della propria arie. 

« Fu una perdita non lieve, giacché attori che come 
esso accoppiano a squisita intelligenza un alto senso 
della dignità della scena c un culto devoto delle vere 
glorie drammatiche scarseggiano in Italia, e il loro 
esempio è utile , se non a ristaurare il nostro teatro , 
impresa che si va ora iniziando, almeno ad arrestarne 
la crescente corruzione. Non sappiamo qual motivo 
possa avergli fatto sembrare men desiderabile il plauso 
abituale del pubblico per condurlo dalla agitata esistenza 
dcllartista a quella più tranquilla e più oscura d’istrut- 
tore di giovani dilettanti. Qualunque esso sia. noi dob- 
biamo ancora rallegrarci vedendo le sue fatiche con- 
saci’ate a profitto deiraiie, in un insegnamento circo- 
scritto, è vero, a sfera modestissima, ma pur suscettivo 
di buoni risultati. Accettando di divenire maestro in 
quella società, la quale ha per istituto di migliorare il 
teatro italiano mediante l’educazione di abili allievi, il 
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Morelli pensò certamente di coneorrcie per alira via 
allo scopo propostosi ne'la sua carriera ; e forse gli 
|)arvc giovevole di scendere a curare qualche tenera 
radice di quella pianta ch’ei voi’rcbbe crescer ricca di 
buoni b utti per l’av venire. 

Il discorso con cui egli aprì il corso delle sue le- 
zioni ci addita quant’cgli fosse compreso di questo uf- 
ficio, a cui era chiamato e come intendesse di volgerlo 
a profitto delParte. 

E prezioso per noi poter raccogliere dalla bocca me- 
desima di un attore quelle idee che sono il frutto delle 
sue meditazioni e della sua lunga esperienza del tea- 
tro; giacché altro è il modo con cui si suol giudicare 
dentro la scena dei mezzi proprii delbarte, altro è quello 
con cui suole osservarli il pubblico al di fuori. Diciamo 
i mezzi non già il fine deH’arte, il quale deve apj)arire 
ugualmente alla vista di tutti; diciamo cioè la natura 
propria di quest'arte, il suo modo di manifestarsi c di 
atteggiarsi, donde poi nascono i bisogni suoi c le dif- 
ficoltà che solo alFattorc è dato conoscci e intimamente. 
Codeste idee s’atfollano, forse non troppo ordinate nel 
discorso del Morelli, nel quale più è a vedersi la ten- 
denza cd il concetto generale che ne risulta che non 
lo sviluppo logico di una critica argomentazione. E 
forse, oltre al calore della passione che anima il discorso 
c gli dà qtieirattrattiva che parte dal cuore, avremmo 
desidei-ato trovarvi qualche pittura più larga sulle con- 
dizioni della nostra ai te drammatica , sulle cause che 
ne impediscono il risorgimento, sui rimedii che i tempi 
e le circostanze concedono di sperare efficaci. Crediamo 
che la strettezza del tempo concesso al Morelli non gli 
abbia permesso più che improvvisare (juellc pagine con 
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cui si volge agli allievi e svolge loro alcune delle idee 
fondamenlali del suo insegnamento. Ad ogni modo 
udiamo con piacei>3 proclamata da lui la necessità di 
ritrarre la drammatica a’ suoi principii, cercandone il 
modello al tipo generale della natura umana e a quello 
speciale della vita e del carattere nazionale. 11 Morelli 
mostrò di voler bandire dalla sua scuola quell’ ibrido 
repertorio moderno che ha invaso le scene e perverte 
insieme coll’arte degli attori il gusto moderno del pub- 
blico. Fuori dei pochi lavori che illustrano le letterature 
straniere, cd han già gridi di insigni per giudizio in- 
contrastato della critica, egli dichiarò non voler pro- 
porre a studio se non le opere del teatro italiano, non 
povero , come si suol credere , e oppoi’tuno ad ogni 
modo a indirizzare gli allievi a un’arie veramente na- 
zionale. Ottimo pensiero in mezzo a tanta inondazione 
di cose francesi, in mezzo a tanta libidine di novità e 
di stranezze, aprire un asilo alla negletta nostra lette- 
ratura drammatica c risuscitare quei vecchi e sodi pen- 
sieri che la moda del forestierume ha fatto cadere in 
obblio e che pur sono ornamento e gloria del nome 
italiano. Il teatro cosi diretto dal Morelli diventerebbe 
una specie di santuario drammatico, in cui il pubblico 
sarebbe chiamato ad onorare i suoi grandi scrittori e 
apprenderebbe con opportuna educazione a riformare 
e a raffinare il gusto traviato da barbari repcrtorii. Gli 
allievi poi s’avvezzerebbero a un genere di recitazione 
nazionale, improntato dal nostro pensiero e dalla nostra 
lingua, desunto dal nostro costume, dalla nostra storia, 
da tutti infine gli elementi della vita italiana. Per tal 
guisa preparando un pubblico d’intelligenti c una schiera 
di artisti compresi dal vero carattere della scena ita- 
liana sarebbe agevolata la via e quasi eccitato finge- 
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gno degli scrittori a far rivivere quella letteratura cIuì 
ora languc per mancanza di degna ispirazione (') » . 

Se non che destriero avvezzo al campo di battaglia 
mal volontieri si assoggetta a pacifici esercizii, così il 
Morelli ben presto sentì forte lo stimolo di tosto per- 
correre l’aperta campagna e di discendere nuovamente 
all’ a (l’annosa arena. E la compagnia Lombarda rivede 
ogni anno il suo antico capitano. Trascorsi più breve- 
mente che forse non convenisse i fatti, non ci sarà ora 
discaro di analizzare i meriti artistici del nostro Ala- 
manno. 

E anzi tutto crediamo bene di enumerare le qualità 
naturali che insignite col sussidio dello studio, dell’ e- 
scrcizio e dell’ osservazione, conducono a quella mela 
che più s’avvicina all’inarrivabile pcifezione. Senza dub- 
bio l’organo più prezioso per un attore è quello della 
voce, comechè essa manifesta i sentimenti di cui l’uo- 
mo c agitato; comechè essa si mostra rinterprcte delle 
passioni, e comechè a lei sola sia dato a preferenza di 
eccitarle e sollevarlo a proprio piacimento negli animi 
degli ascoltatori. La natura fu senza dubbio avara di 
questo dono al Morelli; pure quanto non valse su di 
essa l’esercizio paziente e continuo di lui che alla fine 
giunse a dirigerla, graduarla senza sforzi, in modo da 
padroneggiare le sue intonazioni! Gli occhi incaricati a 
ricevere le impressioni lo sono pure a trasmetterle più 
prontamente alla voce. L’occhio espressivo è forse una 
delle qualità più preziose di cui va ricco il Morelli. Il 
suo sguardo invero noi lo vediamo sempre in azione 
osservare gli sguardi del suo interlocutore c compren- (*) 


(*) Cosi il Crepuscolo uno de' migliori periodici che veggan luce in 
lialia. 
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derli; foggiare la sua lìsonornia e il corpo airattitudiiio 
che queste impressioni esigono e senza dubbio lo studio 
che grandemente onora il nostro artista. Lo scopo prin- 
cipale che- un attore si propone si è il conseguimento 
dell’imitazione; ma questo talento, per quanto sia fe- 
dele, non può tuttavia supplire di por se solo aila man- 
canza d’intelligenza. Questa facoltà, allorquando sia li- 
mitata solamente sulla scena, è senza dubbio nociva; 
ed in vero quand’ essa si riduce all’ imitazione di un 
individuo, allora è imitazione di imitazione, e noi sap- 
piamo che il genio abborre da sorgenti secondarie e 
non cerca la natura che alle sue proprie fonti. E il 
Morelli, sdegnando di ricalcare le orme segnate da al- 
tri, colla scorta del suo genio calcò una via intentata. 
Fu il suo genio stesso che lo ammonì non dover già 
r attore attenersi all’ apparenza esterna , bensì dovere 
esso sforzarsi di far propi’ii i costumi e le qualità del 
pei’sonaggio che r’apprescnta: dover egli conformare le 
sue pose, il suo gesto , le sue abitudini e l’ inflessione 
della voce al cai'attere storico o a quello designato dal 
poeta, in una parola uscire dalla pi’opria individualità. 
Ogni composizione di-ammatica non pi’esenta sempre 
situazioni e caratteri del tutto decisi. Lo stile più cor- 
retto e più chiai’O non è sempi’c il segno sicuro di un 
pensiei’o a cui non si possa dare; più di una interpre- 
tazione. Non apparisce precisamente dal dramma quel 
grado di calma o di passione che vi convenga, ma la 
forma del dramma, il soggetto, i costumi, la natura del 
dialogo, il complesso delle fisononiie devono indicare 
le gradazioni più fine dell’intenzione del poeta. Ed ecco 
appunto lo studio che Morselli vi pose mai sempre per 
cogliere questo pensiero. Ma queste qualità non baste- 
l’ebbero da se sole a formare 1’ artista, convi(‘no che 


raltorc vi unisca T espressione, il coloro elio mancano 
al disegno, e dia ad esso tutta la possibile cspi*essione 
che la sensibilità gli sa inspirare. E a tutte queste belle 
doti aggiunger altre ne devi, quali sarebbero la nobiltà 
e la dignibi , doni che dalla natura nascendo portiam 
con noi e che diftìcilmente è dato all’ arte di conse- 
guire; il calore che dà al pensiero, quella vivacità di 
spirito* e di espressione, che con figuia più espressiva 
vicn detta fuoco\ la giovialità, per mezzo della quale 
il Morelli sa inspirarsi delle idee gradevoli , delle liet(‘. 
beffe, degli scherzi ingegnosi, dei sali venusti; infine di 
una memoria sicura, facoltii aftiitto indispensabile in un 
attore , e della quale crediamo superfluo il dimostrare 
la necessità. 

Ma noi abbandonci'emo queste idee particolari forse 
di troppo, c pregheremo la gentilezza del nostro lettore 
ad accompagnarci in alcune nostre riflessioni. E qui- 
crediamo bene di ripetere quello che già si disse da 
altri, che, cioè, l’ imitazione del vero e della natura è 
senza dubbio il principio e l’essenza delle arti imitative; 
se non che ({uesta espressione, presa nel suo più stretto 
significato, è fonte di tanti mali , quanto ne fu il ma- 
terialismo in fatto di filosotìa. Ed in vero la servile 
imitazione le agghiaccia, le rimpicciolisce e riduce il 
genio alle condizioni di un misero copista. 11 dono del- 
rinvcnzionc artistica è il più sublime e nobile che Dio 
abbia fatto aH’uomo, quello che più a lui lo ravvicina 
e rassomiglia. Ed in vero ncH'arte soltanto ed esclusi- 
vamente, può dirsi, ch’esiste il genio inventore, mentre 
nella scienza non è che discopritore. K come è vero 
che la fonte d’ogni magistero sta nell’ intenzione delle 
forme convenienti a rilevare altrui il concetto avuto 
appunto dall’ imiììaginazionc o dal sentimento, è pur 


vero eziandio che codeste creazioni non possono uscire 
dai contini segnati dalla realtà naturale delle cose creato. 
11 vero adumjue diviene una condizione inerente alla 
possibilità obbiettiva della forma artistica. È questo il 
limite segnato allo creazioni delParte. Chi olti’cpassa va 
fuor di strada ; ma non per questo si dirà che basti 
il non valicarne i confini per essere artista, e cKc lutto 
quello che noi ti’oviamo ili natura o nel vero può es- 
sci'e oggetto deU'artc. 

Non potendosi concepii’e un tipo indelei-minato, cioè 
senza una forma, tutti gli sfot'zi per rinvenirle una 
perlettissima , adatta a rivestire tutte le tinte del sen- 
timento, non potrebbero bastare per sollevarci fuori dei 
limiti deirindividualità, locchò oltr’e alPesscrc inutile ci 
condurr’cbbe a viva forza a l'cstringcre la potenza imi- 
tativa dcir artista o a comporre un modello arbitrario 
da proporsi all’ imitazione degli ar’tisti successivi. Tale 
è la pestifer a sor gente del convenzionale e del barocco. 

E chi volesse parlare del Morelli converrebbe ch’egli 
convenisse con noi, cioè, oltre lo star sempre nei li- 
miti del vero e della natura, ripudia ogni mezzo che 
sappia di convenzionale; non predica, non cade mai 
nello strano, nell’esagerato e nel fantastico. Il segi’eto 
con cui egli arriva a trascinar seco l’uditorio ò riposto 
tutto nel suo genio originale, vasto, svariato, fecondis- 
simo nello scoprire e nel crear forme drammatiche 
nuove ; sta nell’ispirazione profondamente poetica di cui 
è animato quando signoreggia la scena, a cui non nuoce 
mai Io studio del vero, come non gl’ impedisce di cs- 
.serne rigoroso osservatore. 

L’artista che soverchiamente si dà in balia dell’ im- 
maginazione trascende di leggieri fuoi’i del vci’o, o dà 
nel fantastico e nel bizzarro: quello invece che è troppo 


studioso del naturale, rade facilmente il terreno, c perdo 
ogni elemento poetico. Cogliere il punto che dia a cia- 
scun elemento il più alto sviluppo, senza incepparli vi- 
cendevolmente , è il vero culmine dell’ arte. L’ attoi'c 
racchiuso nei confini designati dal poeta non può del 
corto dar largo campo all’ immaginazione; ma l’artista 
vei’amente grande sa con profonda inspirazione colpire 
nuove forme di tipi o di situazioni drammatiche, va- 
riarle, aggregarle, con una fecondità c con una viva- 
cità inarrivabile, con una semplicità di mozzi da far 
stupire ; indovinando il modo di sviluppare e contrap- 
porre concetti svariatissimi per vie impi’ovvise ed ina- 
spettate che portano l’entusiasmo nel più freddo uditore. 

La ricchezza della sua immaginazione apparo del 
pari in quelle parti, dove il poeta è disceso a minuti 
atti ad individuare i caratteri c le situazioni, come là 
dove non fece che l’orditura, lasciando tutto all’ attore. 

Ma se il fervore dell’ ispirazione drammatica non 
trascina mai il Morelli fuori del vero e del naturale, 
nemmeno gli fa dimenticare quelle cure che con tatto 
finissimo prescrive in tutto ciò che costituisce lo stile 
dell’ arte sua. 

Fuvvi chi osservò che uno degli errori più perni- 
ciosi alle arti ed alla letteratura dell’ epoca donde 
uscimmo, fu (juello di riporre l’essenza loro, c il prin- 
cipio nel pensiero, anziché nella forma. Ma non si pen- 
sava che siccome non si può immaginare un concetto 
disgiunto dalla frase che lo esprime , così lo studio 
deir ai tista riducesi alla ricerca dei modi adatti a de- 
lineai‘0 la forma clu? valga ad individuare il concetto, 
i-lcco jìcrchè gli artisti veramente creatori sono costretti 
a compori'c , o più propriamenfii a comporsi , senza 
accorgersene , uno stile proprio e individuale ; ecco 
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perchè la imitazione dello stile altrui, cancellando ogni 
traccia di individualità dell’ artista , è il patrimonio di 
chi non ne ha altro di proprio; ecco perché gli artisti 
insigni furono sempre studiosi dello stile. Ma questo 
studio esige una profonda cognizione del cuore e delle 
passioni dell’ uomo. Per esso solamente l’ attore potrà 
arrivare a cogliere i segni e le note distintive dei sen- 
timenti, dei caratteri, delle inclinazioni, delle emozioni, 
che vien chiamato ad esprimere sulla scena. Per essa 
solamente potrà riuscire a rivelare all’uomo spettatore 
i misteri di sé medesimo, e quelle segrete piaghe nelle 
quali forse non ardiva perscrutare da sé. 

Chiunque avrà compreso che a passioni fiere nella 
loro unità non conviene una grande varietà , e che 
un po’ di monotonia nel dolore concorda meglio col- 
r indole del cuore umano, chiamerà Morelli drammatico 
maraviglioso e singolare. Egli con una indicibile mae- 
stria di mezzi ti sa esprimere possentemente gli affetti 
più delicati, e le immagini più sublimi , seguendo con 
una inarrivabile finezza di gusto, 1’ andamento, e pas- 
saggi rapidi e spiccati del sentimento , con una tinta 
successiva sì evidente, con una tal gradazione sfumata 
di impressioni che è una educazione palpitante delle 
facoltà morali. Morelli è sempre drammaticamente in- 
spirato , e ad un tempo ligio a .precetti dell’ arte , è 
poetico, eppure nei limiti della scena parlata. Egli per- 
corre tutti i gradi delle note poetiche, delle liete, delle 
triste, delle gravi, delle dolci, e finge con squisitezza 
somma , ora il gajo sorriso della gioja , ora la tetra 
maestri della sventui’a, quando l’infuocato sospiro dcl- 
r amore , quando 1’ agghiacciante grido della dispera- 
zione, l'accento della vita e insieme l’anelito della morte 
e il gomito del se[)olcio. .Ma come dii*e il suo fare 
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grandioso, la colorantesi inflessione della voec, e l’aria 
del sembiante, e la guarJatura eloquentissima, e quel 
vario sempre vci*o atteggiamento delle membra , nel 
quale nasconde Y arte finissima di apparire quasi un 
greco modello? Come poter esprimere quei suoi slanci 
di inarrivabile profondità? 

Il Morelli, dicemmo, siccome il poeta ne anatomizza il 
pensiero c raffetto, le più recondite bellezze svolge, rivela 
e comunica tulto il vero e l’iiidole del suo personaggio, 
il concetto estetico, la vita della composizione, con una 
divinazione sì lontana e profonda , clic agita c com- 
muove le facoltà sensitive, ed insieme f intelletto con- 
tenta e persuade. E tutto ciò non già solo in forza di 
precetti , ma bensì più per quell’ alto sentimento clic 
parla con impeto nel suo cuore, informato alle pure 
istintive ispirazioni del vei’o e del bello. — Noi ci ap- 
pelliamo a quella moltitudine intelligente che fece tanto 
plauso a lui , quando vestilo dalla lunga cappa di 
Amlelo ci fa passare dalle tenere inspii’azioni dell’ amor 
liliale alle mute querele di un acei’bo dolore, dalla cupa 
tristezza della follia , alla meditazione , al dubbio , alla 
vendetta. Quanto non è egli sommo là dove traspoi’tato 
in balia della demenza, si mostra simulator’c con Ofelia, 
scliei’zoso con Polonio, espansivo cogli amici, pi'ecct- 
torc co’ commedianti, furibondo coll’uccisore del padi’C 
suo: in quelle scene di tenibile commozione egli riva- 
leggia con que' grandi di Gairick, Kean e Talma. — 
Noi ci appelliamo a coloro che il videro sotto l’ am- 
manto regale di Macbelh^ immergersi nell’ebbi’ezza della 
vittoria, darsi in br’accio a’ vaneggiamenti della sedu- 
zione, all’ eccesso dell’orgoglio, tormentato dal rimorso, 
coir ansia del sospetto, lottante colla propria coscienza! 
— Che se egli conosce pochi competitori nello scolpire 
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questi dantcsclii caratteri dell’ immensurabile Sliakspearc, 
eh’ egli pel primo portava sulle nostre scene , quanto 
non è egli altrettanto immenso lorquando scende a ve- 
stirsi del carattere semplice , timido , contegnoso del 
povero poeta inglese, di quell’ infelice che a diciott'anni 
si trova collocato dal suo genio al più alto posto della 
società intellettuale, e all’ ultimo della società materiale, 
e che per triste conseguenza di questo contrasto , di 
questo delitto sociale , perduto al primo atìàcciarsi al 
mondo ogni speranza di miglior avvenire, si abbandona 
da ultimo al suicidio. Chi non si sonte fortemente com- 
mosso, allorquando egli ci dipinge lo sventurato poeta, 
in mezzo al silenzio della notte, che sfa lambiccandosi 
il cervello per rinvenirvi dei poetici pensieri che sem- 
brano sfuggirgli dinanzi ?... In quella lotta dell’ uomo 
col poeta, del genio colla materia, lotta in cui il poeta 
ed il genio cadono vinti, c non rimane che il povero 
Chalterlon, intirizzito dal freddo, giacente sul suo misero 
letticciuolo, avvolto da una densa nebbia che entra da 
una finestra senza imposte!... chi in queste scene non 
si sentì gelarsi il sangue nelle vene?... Di quanto rac- 
capriccio non ti riempie egli, alloicliò invoca la rimem- 
branza del padre suo al cospetto di un ritratto di lui, 
e, disperato, gli chiede perdono , giacche il suo nome 
doveva essere scritto sull’ infame cartello di un car- 
cere?... Ed alla fine, spossato dalle fatiche, affranto 
dal dolore , dalla disperazione , egli ripiomba sul suo 
giaciglio ed esclama : « Gli uomini tulli hanno un letto 
su cui dormire... ed io ne ho uno per piangervi sopra 
e sofirire!» Oh è veramente sublime il Morelli nel di- 
pingerci lo sciagurato [)octa in conflitto coll’ ingrati- 
tudine e coll cgoismo degli uomini; coH’animo ripieno 
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della disperazione c dell’ incessante preoccupazione del 
suicidio I 

Ma il suo genio creatore non dovea arrestarsi sola- 
mente su questi capolavori: Schiller trovava in lui un 
valoroso interprete delle tremende ispirazioni del Conte 
di Lavagna e dell’ Amore e raggiro, componimenti che 
furono siccome gradini a quelle opere massime del 
Wallenslein, della Maria Stuarda e dc\ Guglielmo. E di 
quest’ultimo eziandio ei si fece interprete, come già lo 
era stato del simulato ed ambizioso Fiesco , del tras- 
modato figliuolo di Walter , del Fausto di Gòete , e 
dell’ impronta ambiziosa e politica di Riccardo d' Ar- 
lington , di quel giovine egoista , che calpesta affetti , 
sentimenti e doveri per giungere all’ apice degli onori 
che svaniscono al rifiesso d’ infamia che getta su di 
lui il nome del padre suo carnefice. — Inoltre è d’uopo 
notare, com’egli non pure si limitasse alle riproduzioni 
di questi lavori dei più famosi po(‘ti d’ Inghilterra , di 
Germania e di Francia , ma vi unisse quella eziandio 
di composizioni spagnuole, come ne fa fede A oltraggio 
segreto segreta vendetta, di Calderon della Barca. 

E per non peccare di soverchia prolissità , ci limi- 
teremo a far osservare che , cioè , oltre alle suaccen- 
nate produzioni, nella Signora di Samt-Tropez , nel 
Gituocatore, nella Clotilde, i\qW' Alfredo d Alvimar, nella 
Calunnia, in Cromivell, nel Kean, noW Ali fax , nel Ma- 
rito in campagna , nella Madamigella di Belle-hle , nel 
Matrimonio ai kmpi di Luigi XV , nel Cittadino di 
Gand... egli colse speciali distinzioni. E quando il Mo- 
relli trapiantava sulle nostre scene ((uesti lavori della 
drammatica straniera, noi faceva già perché trascinato 
dal triste andazzo di darsi al forestierume... Coloro che 
per volere un teatro italiano che tale sia veranietìte , 


coloro che ottenebrati da un cicco amor di patria , 
gridano all’ anatema a chi si fa giudiziosamente a ro- 
vistare ne’ rcpcrtorii d’oltralpi e d’oltremare, non hanno 
mai pensato che il genio non, ha patria speciale, che 
sua patria è l’universo intero. — Che se il Morelli nella 
scelta di alcune opere andò errato , «e La signora di 
Saint-Tropez , la Clolildu... — che non sono altro che 
un amalgama di scene di terrore e di cupo contrasto 
— non erano componimenti degni della maturità dei 
tempi, non per questo tralasceremo di sommamente 
lodarlo per averci fatta fare conoscenza con quo’ 
sommi poeti, con que’ grandi maestri dell’ arte, Shak- 
speare, Schiller, Goethe, Vigny, Calderon, Scribe e Mo- 
lière. E d’ altronde non ha egli forse operato ogni bene 
per la drammatia nostra?... Quel bizzarro ingegno del 
Revcre ^scriveva per lui il Sampiero , il Marchese di 
Bedmar; il Sabatini Tommaso Aniello ; il Sonzogno ri- 
duceva e ritoccava il suo Benvenuto Celimi, e via via, 
dacché i nostri poeti comici dovettcì^o riconoscere in 
lui il Roselo securo su cui fondare le più dolci speranze. 

Ed il Goldoni, che a scorno di alcuni progressisti, i 
quali vorrebbero che le commedie del nostro veneziano 
non fossero più de’ nostri dì, non rinveniva in lui un 
valente scultore di que’ suoi superbi ritratti d’ uòmini, 
di quelle pitture di passioni, egregiamente delineate e 
rifulgenti di verità, freschezza, come se fossero state 
dipinte a’ nostri dì, poiché sono sempre la storia dcl- 
r uomo colle sue passioni e co’ suoi vizii, sono le sue 
debolezze , che sebbene mutano di aspetto coll’ andar 
del tempo, non cangiano mai di realtà?... Chi meglio 
di lui seppe farci gustare quelle riproduzioni animate 
del vero, del bello e del semplice?.. — E in quali di- 
verse situazioni! — Timido o disordinato nell’.Vnzoletto 
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della Casa Nova, — festevole e piccante pittura della 
vita borghese veneziana ai tempi che il pettegotismo 
femminile, le scioperatezze e la goffa ostentazione del 
lusso, facevano la miglior spesa d’ una società molle e 
spensierata, sempre in contrasto coll’ impotenza della 
borsa ; — pronto e sfrontato nel Lelio del Bugiardo , 
ligio e selvatico nel Canciano iìe' Rusteghi. 

Ma d’ onde mai il Morelli ritrae quella magica potenza, 
per cui un lavoro ripetuto più volte ci appare sempre 
nuovo,, sempre rifulgente di nuove bellezze?... 

Morelli in ciò va debitore al suo genio creatore che 
suscita in lui, quasi da ignote fonti, una vita cosi pro- 
gressiva che è forza, altamente commossi , esclamare 
col divino Allighieri: 

Io non lo vidi Unte volle ancora 
Cbe non trovassi in lui nuove bellexze, 


E ciò basti; che l’ingegno di Morelli è tale che, per 
dirla col Varchi, la lode non può accrescere il merito, 
diminuirlo il biasimo. 


Z* morte di Alamanno torelli . , 
lori niotto 6 morto, nolla sua villa prèsso 
Scandicci (Firenze), il celebre artista dramìna- 
tlco comm. Alanianno Morelli, colà ritiratosi 
inferm'n da. vaii anni. Oggi gli si làranno so- 
lenni funerali. 

li Morelli lascia, nella storia del teatro ita- 
liano, un nome illustre non solo come attore, 
ma anche corno maesl^;o e riformatore. 

Nacque a Broscia, o‘ nel 18-Jp fa scHtturalo ' 
nella compagnia Floi|o come brillante e ti--; 
ninno. Nel 184’4 entrò' nella compagnia Favie 
in qualità di primo amoroso. 

Fece parto in seguito della compagnia Ber- ^ 
garoasciii o Cappella, mettendo poi primo in^ 
scena in Italia il Reati, La signora di Si Tro-^ 
pes , La catena , Gio^nni Maria Visconti, •. 
dramma noi quale Morelli fanatizzò. 

Oustafò -ddòderià .'lo volle poscia direttore j 
della sita- CompagfHa. 1 

Fu professore di declamazione nel 1834 alla* 
nostra Accademia dei Filodrammatlm e-dirot-* 
tore sconico-tecnico, rimanendovi sino al 18.38.- 
Dui 185Q al 1876, dire.sse una Compagnia culla 
Tessero. 

Il Morelli, come capo comico, non curò mal 
la speculazione, ma l'educazione, il culto del 
: bollo o dedJmono.. 
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GIUSEPPE DE-MARINI 


Hii>n n’csl hoau qiie te vrai, le vrui soul 
est aimalile. 


Il 13 d’agosto 1772 nacque in Milano Giuseppe De- 
Marini. Primieramente veniva istruito nel Collegio di 
Monza, poscia nelle pubbliche scuole di Brera, dove 
potè far tesoro di scienza, che, come a ragion si disse 
della pietà, c sempre utile in ogni cosa. Fu in quel 
torno di tempo eh’ egli recitò per la prima volta in 
un teatrino privato di marionette e vi sostenne la parte 
di Vitellia nella Clemenza di TUo del Mctastasio. Indi 
a poco costretto per una lieve inconsideratezza giova- 
nile ad allontanarsi da Milano, fuggì a Lugano unita- 
mente ad un amico , e quivi si uni ad una lacera c 
cattivissima compagnia di commedianti. Si allogò quindi 
nei pubblici uffici delle Finanze, dove tuttavolta non 
rimase gran tempo, perciocché un vivissimo genio per 
la drammatica sospingealo continuamente a calcare le 
scene. 

Nel 1797 De-Marini esordiva la novella carriera, a 
cui natura Tavea creato nella città di Lodi. Ma scorso 
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appena un lustro dovette, per ubbidire al volere dei 
suoi genitori, abbandonare il palco scenico e far ritorno 
alle antiche incombenze. Ma quella imperiosa natura, 
che non si lascia mai vincere dagli ostacoli, si fece di 
nuovo sentire nell’ animo del De-Marini e lo condusse 
novellamente sul teatro che non doveva lasciare più 
mai. Ciò avveniva nel 1802; in quell’ anno istesso il 
De-Marini si riprodusse per la prima volta nella città 
di Venezia, che salutò in lui fino d’allora uno dei primi 
ingegni della drammatica italiana. Nè quel giudizio andò 
fallito, chè, tutte le città cui egli percorse, prima colla 
compagnia comica della Pellandi, poscia con quella del 
Fabbrichesi, erano altrettanti arringhi di novelli trionfi 
pel sommo artista. 

Due furono, a nostro credere, gli artifìci clic condussero 
De-Marini a tanta elevatezza da ben pochi raggiunta : 
la imitazione della natura per mezzo dei più riposti 
precetti dell’ arte, e lo studio elaboratissimo di rivelare 
e trasfondere neiruditorio le spirituali dolcezze del bello 
morale. 

Col primo quasi affatto ei seppe nasconderci gli sforzi 
dclPartc, col secondo valse a comunicarcene le più ef- 
ficaci ispirazioni. Ad uno studio profondo dell’ uomo 
nella sua doppia condizione di socielà e di natura, ad 
un senso del bello coltivato con diligenza ed amore, e 
finalmente al suo assiduo intendere a quelle piccole 
avvertenze, che come le sfumature in un quadro val- 
gono a dargli un meraviglioso risalto, deve De-Marini 
il suo grande successo. Inoltre sapeva egli contenersi 
in iscena con que’ modi onde 1’ uomo che egli traeva 
a rappresentare, adoprato avrebbe sulla gran scena del 
mondo ; breve , egli sapeva dimenticare di calcare il 
palco: entrava in iscena, salutava, passeggiava e usava 
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dei iiìodi dio sono i più bene accolti nella società; la 
sua presenza scuoteva e ravvivava sempre gli attori 
co’ quali era astretto a colloquio; se eletto a grandeg' 
giare sugli altri, esercitava nobilmente il suo predomi- 
nio; se poi andava astretto a minor grado di rilevanza, 
foggiava dilicat amente sé stesso ai sentimenti comuni, 
senza però mai cadere nel triviale. Un aggregato di 
minutissime cure lo accompagnavano sempre; ma ap- 
pena l’uditore s’accorgeva di alcuna di tali cure. 

Nè qui ha fine la vis-comica dÌDe-Marini; la incom- 
parabile valentia di questo grande attore ritrasse (juella 
sua magica forza da più ricche sorgenti. Egli avea co- 
nosciuto che la scenica possan za consiste pi*ecisamcnte 
nello appalesare i motivi che spingono gli uomini ad 
operare più tosto in una guisa che in un’altra. A tale 
effetto un attore non deve dar segno di ripetere mac- 
chinalmente la parte affìdalagJi, ma di pensarla. Quando 
De- .Marini ti compariva dinanzi con modi risoluti , gli 
spettatori pendevano silenziosi dalle sue labbra, giacche 
vedevano trapelare in lui un pensiero solenne, una mi- 
steriosa concezione. Se ammorzava lentamente la voce 
nei passi di un affetto conculcato, faceva presentire la 
calma foriera della tempesta; se ratti gli si apprende- 
vano movimenti di sdegno, altamente tuonava colla sua 
voce piena e gagliarda che stringeva vivamente di 
crucio, e agitava ogni fibra del cuore. Grazie al suo 
magistero non v’era dramma, detto di cattivo genere, 
che non apparisse ottimo. Egli aveva ispirazioni che 
certo interpretavano nel miglior modo la mente degli 
autori. 


Ricco di sì belle c preziose doti non si domandi ora 
in qual parte meglio rifulgesse il genio dell’eccelso ar- 
tista, dove meglio fosse egli accolto. Ogni produzione 
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cTii per lui campo ili novelli allori, ogni città arringo 
in cui disputava una certa palma. 

Tolto alle scene da una pericolosa malattia, eh’ egli 
vinse felicemente , ricalcò di nuovo in Napoli , il 2 di 
luglio 1828, il campo di tante sue glorie, e venne ac- 
colto fra tali c tante acclamazioni dai Principi Reali di 
Salerno c dall’inlero uditorio, ch’ei ne fu tratto a pian- 
gere dirottamente. 

Era la quarta notte del maggio 1829, — un lustro 
da che egli avea impalmato in Napoli Virginia Tronca, 
benemerita ed egregia giovinetta che gli rendeva lieto 
U cammino della vita, — o la morte lo toglieva da 
questa terra per avviarlo 


Ov’ è silenzio o icnubre 
La gloria che passò. 


Una fiera cardialgia nefritica, ond'era già stato affetto 
altre volte, c particolarmente negli ultimi giorni d’aprile, 
si era rinnovellata con maggior violenza nel tempo che 
egli a riposarsi dalle teatrali sue fatiche orasi ritirato 
ad abitare per qualche giorno ‘ nella casa paterna di 
sua moglie a Santa Maria di Capua, c quivi lo toglieva 
di vita in mezzo all’universale compianto. 
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LUIGI VESTRI 


* 




• Genio 0 nMara da un legame eterno 
Avvinti sono; ciò che l’un promette, 
L’ altra mantiene. • 

Schiller. 


Se nello scorso secolo alcuno si fosse fatto ad in- 
terrogare r Alfieri in proposito del teatro italiano, gli 
sarebbe stato risposto, che neppure un sol germe della 
vera arte comica era sbucciato a que’dì, giacché nes- 
sun' arte può superarsi da chi con molto studio e ca- 
lore non la impari. A’ dì nostri finalmente e T uno e 
r altro di questi dettati informarono gli animi di una 
eletta schiera di sommi attori, fra cui ci piace di qui 
ricordare il nome di quell’ eccelso che per ingegno e 
per studio va pari a De-Marini e a nìun altro secondo, 
vogliam dire Luigi Vestri. 

Nato in Firenze, il 23 aprile del 1783, da Gaetano, 
regio impiegato nel magistrato de’ Pupilli, e da Apol- 
r Ionia Sorelli d’ Arezzo , compì regolarmente il corso 
‘‘ de’ primi studii presso i padri Scolopii. Dopo le disci- 
pline rettoriche, passò a studiare chirurgia nel magni- 
fico ospedale di Santa Maria Nuova, sotto la direzione 
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del rinomato Nannoni. Lo zelo , V assiduità e V atten- 
.zione cir egli usava verso gli infelici ricoverati , gli 
attraevano le benedizioni di tutti ; caro ai papini (‘) 
ed ai professori. 

In quel torno di tempo un decreto di Ferdinando III 
lo chiamava a dividere le cure del propi'io genitore , 
ed egli , in compagnia a due sorelle che teneramente 
amava, trascorse giorni felici. 

Nella Toscana ardeva a que’ di la guerra tra i Fran- 
cesi e gli Austriaci.* Ogni giorno udivasi lo strepito di 
sanguinose battaglie. 

Vestri, scosso da filantropico sentimento, si tolse ben 
tosto alle giqje della famiglia, ed entrò come chirurgo 
in un’ ambulanza francese , ove prodigava ogni sua 
cura a' miseri feriti. L’ insurrezione etrusca andava 
ognor più dilatandosi , c i Francesi circondati d’ ogni 
intorno dagli Austriaci e dagli insorti, si trovavano nel- 
r impossibilità di sottrarsi a un’imminente rovina. Frat- 
tanto l’ardito generale Macdonald (’*), per l’arrivo di 
Suwarow in Italia, si vide costretto ad abbandonare il 
regno di Napoli , c mosse colle sue truppe verso la 
Toscana. Ma la sua ritirata, che da principio cseguivasi 
con molta celerità, crasi di non poco rallentata, e non 
giunse a tragittare Usuo esercito al di là dell’Apennino 
nelle pianure di Piacenza, che verso la metà di giugno; 
essendo pervenuto a Firenze sino dal 25 maggio. 

Vestri, a cui talentava quel genere di vita piena di 
stenti e di privazioni , seguì le truppe francesi. Il ge- 
nerale Macdonald , valicando per dirupate strade c 
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(*) Cosi venivano chiamali 1 giovani stiidenli che si davano alla pratica. 
Macdonald, di famiglia scozzese, nacque in Sanlerre, nel 1765. Ebbe 
gran parie nelle campagne d’ Italia, di Spagna, di Russia, di Sassonia c di 
Francia. Mori nel suo castello di Coarcellcs nel seUembro del 18V). 


DIgitized byGoogla 


« 


RI 

montagne del Piacentino e del Parmigiano, si pose a 
campo sulle sponde della Trebbia , dove ebbe V im- 
prudenza di accettar battaglia da Suwarow , quando 
Morcau, imminente bensì a raggiungerlo , non poteva 
tuttavia recargli valido soccorso. Lungo, ostinato, ac- 
canito fu il combatimento , che durò tre giorni , ed 
in cui Macdonald rimase vinto e ferito. Vostri, che da 
un’altura vide la sconfitta e n’ ebbe raccapriccio, pensò 
rivolgere indietro i suoi passi, e dopo un penoso viag- 
gio di due giorni, giunse alla fine affamato e sitibondo 
ad un’ osteria di montagna, e potò alla meglio rifocil- 
larsi , e passarvi la notte. All’ aurora del dì seguente 
riprese il cammino ed arrivò sul far del meriggio alla 
città di Reggio, lieto di potere alla fine riposarsi dalle 
fatiche durate in quella precipitosa ritirata. 

Ristorato alquanto, prese a girovagare per la città, 
e , giunto sulla piazza , vide affìsso un cartello di 
commedia : 

La comica compagnia di Bortolo Zuccaio rappresenta : 
TUTTI I GRUPPI VE.\GONO AL PETTINE. 

Mille idee a quell' annunzio gli si suscitarono in 
mente: un vivo desiderio di nuova vita lo agitava fin 
dentro al cuore. Giunta fora in cui s’aperse il teatro, * 
impaziente v’entrò, e, dotato com’era di temperamento 
irrequieto, dava in ismanie perché troppo indugiavano 
a dar principio alla rappresentazione. Venne finalmcotc 
alzato il sipario ; ed egli stette tutt’ occhi e tutt’ orec- 
chi. Terminata la commedia, levossi dal posto, e con 
un mondo di idee pel capo, tornò all’albergo, dov’era 

alloggiato, senz’ csser.si accorto del cammino percorso. 

« 
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Per tutta quella notte non potè pigliar sonno, tannerà 
preoccupato dalle nuove idee. L’ aurora sorso alla 
fine, e Luigi, balzato dal letto, corse rapidamente alla 
piazza. 

— Buon uomo , sapreste indicarmi dove abiti il 
signor Zuccato ? — 

Non potete sbagliare; guardate la giù verso il 
castello; vedete queir albergo?... Ebbene, domandate 
all’oste del signor Bortolo; egli ve ne darà notizia. 
Credo però che a quest’ ora si trovi ancora a letto , 
giacché non si alza di solito che alle otto. 

— Ove andate di presente? 

— Al teatro. 

— Se credete, vi terrò compagnia. 

— Fate il comodo vostro 1 

Questo dialogo s’andava alternando fra Luigi, c l’ap- 
paratore della compagnia. 

Al suonar delle otto. Luigi si trovava dinanzi al 
signor Zuccato, che non restava dal considerare lo sco- 
nosciuto , ed ammirarne l’ ilarità dd volto, e la viva- 
cità dello sguardo. Vestri si fece allora ad esporre con 
molta facondia il desiderio che gli era entrato in corpo 
di farsi comico , ed il signor Zuccato non indugiò a 
scritturarlo per le parti del padre nobile, di cui difet- 
tava la compagnia. 

Scorsi due giorni dallo stabilito contratto , Vestri 
esordiva nella nuova professione colla Clementina di 
Devigny, sostenendo il carattere di Morval. Alla robu- 
stezza della voce, all’aggiustatezza delle movenze, de’ ge- 
sti c del recitare, il fKibblico ed i compagni lo colmarono 
de’ più lusinghieri applausi. 

Colla rapidità del genio , Vestri fece mirabili pro- 
gressi nell’ arte comica : e ogni città nella quale fa- 


cesse sosia, ammirava in lui un astro novello dell’arte 
drammatica. 

Dalla compagnia Zuccate passò con maggiori sti- 
pendi! a quella del signor Andrea Bianchi , una delle 
più classiche d’ allora. La compagnia doveva recarsi 
a Venezia, ma ne fu impedita dal blocco. Il Bianchi 
dovette in conseguenza cercar fortuna altrove, e giunto 
a Bologna, vi aprì il Teatro Comunale. Era al tempo 
in cui il Dc-Marini si trovava quasi prigione nella chiesa 
di San Francesco a Palermo. Riuscito finalmente a li- 
berarsene, giunse a Bologna accontandosi colla com- 
pagnia del Bianchi. Il De-Marini , nel progresso delle 
recite, rivelò in Vestri un gran genio comico, e com- 
prese eh’ egli vestiva un carattere non suo. Fattane 
parola col Bianchi, entrambi proposero al Vestri d’ac- 
cettare il personaggio del caratterista. 

— Di buon grado , rispose il valente attore , così 
studierò meno. 

Le commedie del Greppi destavano a que’ giorni gran 
fanatismo ; e il nostro Vestri, due giorni dopo la fat- 
tagli proposta., esordiva nel nuovo carattere, colle Te- 
rese del suaccennato autore. L’ esito ottenuto fu oltre 
ogni dire felicissimo : ed egli non si vide mai coronato 
da tanti applausi come in quelle recite. 

Frattanto a Venezia s’ erano aperti i passi, e la com- 
pagnia del Bianchi potè andarvi a compiere il suo im- 
pegno al Teatro San Benedetto. La prima sera in cui 
si udirono su quelle scene il De-Marini ed il Vestri re- 
citare con tanta verità d’ azione, il pubblico ruppe in 
grida di gioja e di entusiasmo, e d’ allora in poi i due 
grandi ingegni divennero l’idolo de’ Veneziani. 

Compiuto il contratto col Bianchi , a Vestri venne 
\^ghezza di fare il capo-comico. È noto come nelle 
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SUO imprese egli profondesse denari nel far dipingere 
nuove scene c nell’ ammucchiar abiti di gran lusso. 

Esordi la nuova compagnia nella città di Modena. 
Ma quantunque gli attori dappertutto venissero ben 
accolti ed applauditi, nondimeno gli affali presero una 
si mala piega, die a Vestii passò la voglia di fare il 
capo-comico. 

Non istette però guari in ozio; poiché fu scritturato 
dal signor Paolo Blanes , direttore d’ una delle più il- 
lustri compagnie di que* di , e che allora doveva par- 
tire alla volta di Venezia. 


Amor che a nullo amalo amar perdona 

lo prese al laccio di due begli occhi posseduti da una 
bella giovine veneziana, dalla quale ottenne corrispon- 
denza d’ affetti e promessa di matrimonio. Frattanto il 
carnevale era terminato, ed il Blanes doveva passare 
la primavera a Livorno , quindi l’ estate a Firenze. 
Vestri non seppe abbandonare la sua diletta Angiolina, 
colla quale scntivasi felice. Giunti che furono a Firenze, 
Luigi corse tosto a rivedere l’amato suo padre, e seco 
vi condusse la fidanzata. Angiola così seppe insinuarsi 
nell’ animo del vecchio , che^ da lui stesso furono le 
nozze affrettate. 

Percorrendo la compagnia le varie città della To- 
scana e della Romagna, Vestri era dai)pertutto accolto 
coi più vivi segni d’entusiasmo. In Roma il suo nome 
suonava sullo labbra eziandio dell’ infimo artigianello, e 
tutti onoravano in lui il sommo artista. 

Ma come potè egli mai giungere a tanta elevatezza 
di trionfi ? 

Non è difficile comprenderlo. E primieramente ci 
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scaibni avervi sommamente contribuito il suo genio , 
poi r amore grandissimo per I’ arte. Fu il suo genio 
che lo ammonì , I’ arte non doversi già studiare nei 
libri, nò sulla scena, sibbene nel vastissimo teatro del 
mondo. Egli , fermo in questa idea , seppe scrutare i 
più reconditi penetrali del cuore altrui e del proprio ; 
e la natura apri alle sue indagini i suoi più riposti 
misteri. Apprese in tal modo il duplice aspetto della 
vita, e agevolmente lo ritraeva coll’ innate facoltà. Fu 
r amore grandissimo per 1’ arte che lo chiarì avere 
anche 1’ artista drammat ico una missione da compiere, 
una specie di apostolato. 

In Vostri r arte era per sì fatta guisa congiunta alla 
natura, da non trasparirne il legame. Egli compren- 
deva, che la recitazione teatrale non si riduce a mec- 
canico e semplice artificio di ripetizione , sibbene ad 
arte di ispirazione. Per congiungerc il finto col vero , 
per compendiare in poche ore una novella vita , c 
sostituire a se stesso un altF uomo , bisogna riflettere 
studiando la parte ; trasfondersi tutto nel personaggio 
che si tenta riprodurre ; studiare per lo meno di nu- 
drirsi delle stesse passioni ; sentire com’ egli avrebbe 
sentito vivente. Ecco la sollecitudine principale di Ve- 
stri ; eccola fonte dell’ eccelsa sua gloria. Il pensiero 
affidato allo scritto usciva dalle sue labbra fregiato dai 
più raffinati accorgimenti dell’ arte comica ; la tela 
drammatica si trasformava nelle sue mani in un or- 
dinato ammasso di colori di svariatissime tinte; il ma- 
neggiarla , il riscontrarla ad un tutto armonico fu la 
precipua sua cura. Ripetendo rifaceva, eseguendo creava. 
Il gesto e la voce erano in lui una bella poesia estem- 
poranea. 

La varietà dei mezzi ado|)orati dal Dc-Marini e dalla 
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Marcbionni , a diflcrcnza del Vcslri , per raggiungere 
quel vero e quel bello. 


Che durerà quanto il moto lontano, 


ci appalesa Y importante distinzione di ciascun di essi. 
De-Marini si volse in ispccialmodo a tutto quanto ac- 
costar potevasi al sublime , temperando i suoi artifici 
alla cultura della dignità morale. La Marcbionni parte- 
cipò dei due generi — non metodi — del De-Marini e 
del Vostri. Inarrivabile era nel trasfonderci le angoscie 
del dolore, nel farci gustare le follie di una matta gio- 
vinezza : somigliava al gentile fiorellino del prato ebe 
agitato dai zeffiri, mollemente si piega c sì rialza sullo 
stelo. — Vostri al contrario tutto sacrificava alla ve- 
rità: gli uomini egli te li presentava come tante crea- 
ture i cui pregi non ponno dai difetti andare disgiunti; 
ma questi stessi difetti — non vizj — egli non te li 
dipingeva ebo con rosei colori. Da ciò (juella doppia 
virtù di cavarti le lagrime del dolore c quelle della 
gioja. L’ arte somma dell’ immenso attore stava riposta 
nel ritrarre di continuo le più celate pieghe dell’anima. 
Le sue descrizioni erano tanti piccoli quadretti d’im- 
pronta fiamminga ; il suo dialogo tanti schizzi epigram- 
matici. Un giornalista d’ allora , molto saviamente lo 
chiamava il Migliaraed il Vinci dell’ arte comica c della 
scenica satira. 

A viemmeglio giudicare poi la somma maestria del- 
r attore , aggiungi il dono eh’ egli possedeva di una 
fìsonomia mobilissima, di una maschera tutta sua, per 
cui avresti scorti i lucidissimi passaggi interni delle 
passioni. Altri pregi fisici li avresti trovati nella sua 
voce gagliarda, suscettibile di svariate note , tutte ar- 
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monichc c di mirabile efficacia a dar risalto alle pa- 
role, ed un accento veramente italiano. 

Restò cinque anni allo stipendio del Blanes ; e fu 
appunto in quel torno di tempo che diede prove di 
quanto coraggio fosse egli dotato. La compagnia si 
trovava in Venezia, allora bloccata dagli Austriaci, e da 
dove non potea uscire persona, per ordine severissimo 
del generale francese Serras. Il carnevale volgeva al 
suo termine, e Blanes doveva recarsi a Padova per 
la quaresima, Vestri allora si presenta dal generale 
francese, e con mirabile facondia ottiene alla perfino 
uno scritto, onde viene autorizzato di presentars i all’a- 
vanguardia dei nemici. Giulivo del buon esito del suo 
tentativo , prende una gondola , e tosto si avvia agli 
avamposti, pel canale di Mestre. 

Giunto a faccia del primo picchetto degli assedianti, 
fe’ cenno che voleva parlare coll’ uffìziale , e tosto fu 
presentato al comandante del luogo. Vestri allor seppe 
in tal modo dipingergli la trista situazione in cui si 
trovava la compagnia, che lo indusse a promettergli 
di parlarne col suo generale. Scorsero due giorni prima 
che r uffizialc tornasse colla risposta. Non perciò Vo- 
stri si era perduto d’animo, ma immobile lo attendeva 
su di uno scoglio, sfidando le intemperie dell’ atmosfera. 
Finalmente il terzo giorno ebbe l’ assenso. 

La compagnia cosi per mezzo suo potò abbandonare 
le venete lagune. Giunta a Padova vi si fermò qualche - 
tempo, poscia percorse la Lombardia e la Toscana; c 
nel carnevale dell’ anno seguente fece di nuovo ritorno 
a Venezia. 

Poiché il Blanes vi ebbe sposata una ricca dama 
veneta , Vestri assunse la direzione della compagnia , 
e con essa recitò a Livorno, indi a Firenze, poscia a 
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Milano. Da qui si portò all’ arena di Verona : quindi 
a Venezia al teatro San Benedetto , dove i cittadini 
accorrevano ad affollarsi per guisa , che quasi tutte 
le sere udivasi lo strillatore gridare dai ponti : — 

€ Chi non ha palchi torni indietro. » — Terminata la 
stagione di Venezia guidò la sua compagnia a Padova 
ed a Roma. 

Avvenne colà, che Veslri, T ultima sera, essendosi . 
presentato sul proscenio per fare un complimento al 
publico romano , gli applausi furono tali eh’ egli ne 
pianse, e a mala pena potè proferire con voce soffo- 
cata: — L’anno venturo ritorno... 

Da Roma passò a Verona ed a Venezia , dove la 
celebre Internari , per motivo non abbastanza palese , 
abbandonò la compagnia, per cui fu giuocoforza sosti- 
tuirvi la Teresa Fini. 

Fatta la quaresima a Padova, tornò novellamente a 
Roma, dove, dopo poche recito, la nuova prima donna 
perdette miseramente la vita di parto, e le venne sosti- 
tuita la signora Civili. 

Molti accidenti patì il nostro eroe in quell’ impresa. 

A Roma il duca di Torlonia fece riattare il mal co- 
strutto teatro della Tordinona, dando l’incarico al Vo- 
stri di riaprirlo con opere in musica. Il nostro eroe si 
volse dapprima a Rossini por un’opera nuova, e in poco 
tempo raccolse un’ottima compagnia melodrammatica. 
Col giorno di Santo Stefano si doveva andare in iscena, 
ma Rossini non aveva scritto una nota; figuratevi che 
imbroglio nel dovervi sostituire con tutta fretta la Ce- 
nerentola. Finalmente Rossini compì la Matilde di Cha- 
hran ; ma ecco un giorno prima di andar in iscena 
ammalarsi il primo violino. 

Come apporvi rimedio ?... Vostri non si sgomenta. 
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Kgli aveva saputo come all' albergo di Spagna fosse 
disceso Paganini : monta in carrozza, arriva alPalbergo, 
si presenta a lui , gli narra la sua situazione, e l’ im- 
mortale concertista non seppe negare il favore richie- 
stogli. 

Ciò nondimeno V opera non piacque, e Vestri se ne 
accorava. Intanto molti de’ suoi comici lo avevano ab- 
bandonato, ed egli fu costretto ad accozzare alla meglio 
una compagnia. 

Ma i suoi interessi si volgevano ognor più alla peggio. 
Stanco di tante sventure, accettò l’invilo del Fabbri- 
chesi di portarsi a Napoli, ove da principio non ottenne 
che fredda accoglienza, giacché i Napolitani ricordavano 
ancora il Pertica ed il Miotti ; ma in seguito il suo 
genio soffocò i giudizii preconcetti , e fu colmato di 
applausi e di ammirazioni. 

Da Napoli la compagnia si condusse a Trieste, quindi 
a Milano, ove morì Fabbrichcsi, e Vestri passò allora 
alla compagnia condotta dall’ esimio Gaetano Bazzi , e 
vi rimase cinque anni. Terminato appena il suo con- 
tratto a Torino, si recò rapidamente a Padova, poi a 
Trieste , da ultimo a Bologna , ove doveva spegnersi 
quel genio sublime. 

Non erano scorsi molti giorni daché egli trovavasi 
in quella città, quando cadde ammalato. Un malore al 
dorso lo tormentava acerbamente , c vani riuscirono 
gli sforzi di abili professori per isradicarlo. — Erano 
le sette ore del mattino del 19 d’agosto 1841, c 
Luigi Vestri rendeva alla terra V ultimo tributo. Bo- 
logna lo pianse amai’amentc , c a perpetuarne la me- 
moria gli innalzò nel magnifico edificio della 'Certosa 
un busto che ricorda mirabilmente la effigie del protr'o 
della scena italiana. 
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CARLOTTA MARCIIIONNI 


E ftir li ilió nnttira alu> e profomio , 
A piistar (l•‘pMa^1cn(e i prandi alTolli. 

Itarbitìi. 


E i germi di questo cor alto e profondo si manife- 
starono vivamente in Carlotta Marcliionni; ancor fan- 

/ 

ciullina, l’imitazione in lei era ragione. Le prime idee 
dovettero necessiriamenté esserle somministrate dalla 
drammatica , perchè nei primi giorni di sua vita già 
vi cogliea palme la madre di lei Elisabetta. 

Suo marito, un cotal Angelo Marchionni, che fin da 
suoi verd' anni abbandonato avea la mercatura e si 
era dato alle scene , fu nati\’o di Pescia , città della 
Toscana, dove nacque la fortunata bambina. 

La prima volta che Carlotta veniva condotta al tea- 
tro, aveva appena tocchi i due anni , c si dice che 
ne riportasse sì viva impressione, che tosto ch’ella fu 
di ritorno alla propria casa trasvestitasi alla meglio , 
s’affaticava dinanzi ad uno specchio di imitare le cose 
ch’ella poco prima viste aveva sulla scena. E quando 
a dieci anni V educazione di lei venne affidata alle 
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suore ili Sant’ Oi’sola di Verona, fu sorpresa un di dalla 
iliretlrice e dalle compagne in atto di narrar tragica- 
mente , e simile alla FkUinzata di Castel Doloroso , le 
sue ambasce ad una statua consacrata alla pietà; e 
r espressione di quell’ atteggiarsi , la soavità di quei 
pianto, r ingegno che trapelava in quel ragionar fan- 
ciullesco, fecero tanto estatiche le coetanee e la diret- 
trice, che d’ essa anziché fargliene rimbrotto, d’ allora 
in poi pregava la giovinetta a ripetere per pi’oprio di- 
letto, una scena fatta così commovente dall’ innocenza 
di chi con tanta verità e calore la sostenea. 

Erano scorsi alcuni anni quando Carlotta, che sem- 
pre più vedeva farsi angusta all’animo di lei bisognoso 
d’espandersi l’ atmosfera del chiostro, venne dall’ amo- 
roso genitore presa a compagna nel scenico agone, e 
della compagnia Panni, Venier e di altre, ella fu il hi-' 
stro, la buona fortuna. Tutti ammiravano il precoce e 
prodigioso suo ingegno , ed il Lentasio e la Stadera 
dove recitava gareggiavano di concorrenti coi mag- 
giori teatri. 

La Staiil, quell’ insigne donna in fatto di critica, vide 
in quel tempo Carlotta vestire il difficile personaggio 
della Mirra, e meravigliando indirizzava a Silvio Pel- 
lico queste parole : « Elle possedè le genie de son art 
• au dernier point. • Fu pure in quell’epoca che la Car- 
lotta inspirava al giovine cuore di Silvio quella com- 
movente elegia della Francesca da Rimini. 

Formatasi nel 18^2 la Reale Compagnia drammatica, 
essa fu invitata a farne parte. Non acciecata dall’onore 
impartitole, continuava ad arricchire la sua mente d’o- 
gni maniera di studi, onde meglio raggiunger quella 
meta che già travedeva. 

Noi non diremo adesso gli applausi , gli onori che 
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le furono tribulati da tiiU’ Italia nel corso degli anni 
che calcò le scene. Milano le fe’ coniare una medaglia, 
Bologna ne seguiva V esempio, ed a Siena riceveva la 
Carlotta una dimostrazione tale d’ affetto c di stima 
che varrà in qualche modo a dare un’idea del gran 
conto in cui era tenuta la somma attrice. Tostochò ella 
giunse in quest’ ultima città, un’eletta schiera di cit- 
tadini la fecero smontare dalla sua vettura e la col- 
locarono in uno splendido cocchio , e fra mille ova- 
zioni la condussero al palazzo de’ Tolomei. Quivi ac- 
corsero a festeggiarla e visitarla tutta la nobiltà sieneso, 
c con grande sua sorpresa le fu assegnata la camera 
dove era il letto in cui nacque la Pia. La Marchionni 
fu profondamente commossa, ma non vi si volle cori- 
care per riverenza all’ ombra di còlei, che il suo genio 
faceva rivivere nella affettuosa creazione del Marenco. 

Era il 18i0 quando la Marchionni in Torino , co- 
stante ammiratrice del di lei ingegno, rappresentando 
la Fiera del Nota poneva fine ad una gloriosis.sima 
carriera. Allorché proferì le ultimo parole della com- 
media, si vide scendere un genio simboleggiante il ge- 
nio dell’Italia, da cui le venne posato sul capo una 
corona d’ argento con bacche d’ oro , eh’ ella invano 
tentava di ripudiare , giacché gli spettatori con grida 
d’ entusiasmo insistevano perché dovesse fregiarsene 
la fronte. 

Oltre ai pregi , senza i quali un individuo, anche 
fornito d' ingegno, non toccherebbe facilmente una fama 
di buon drammatico, intendiamo dire, una voce omo- 
genea, bella presenza, geniale tìsonomia, dignitoso at- 
teggiarsi , la Marchionni ne aggiunse alla recitazione 
italiana uno che a questa mancava, la naturalezza del 
poi*geie. 
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0 imitasse ella la natura sociale ne' suoi convegni, 
calzando il socco, o la seguisse nei regni del bello 
ideale, vestendo il coturno, il suo recitare fu sempre 
parlare; ella seppe evitare uno scoglio assai pericoloso, 
quello cioè di non cadere per reazione contro la scuola 
della declamazione esagerala e del convenzionalismo 
in troppa freddezza e monotonia. Vari sono i difetti 
che le si appuntarono da’ suoi censori, diletti che sa- 
rebbero scomparsi se il di lei genio non fosse stato 
abbandonato a se solo. Si notò primieramente in lei 
il troppo dimenar del capo a destra ed a manca, il 
frequente alzar delle spalle, il soverchio giuocolar delle 
dita, il subitaneo prorompere in un pianto infantile, 
quando chiamata a contraffare un carattere ingenuo : 
modi tutti che più che ingenuità, dinotano babbuag- 
gine. Venne accusata inoltre di usare troppo spesso un 
tuono lagrimoso ed uniforme nelle così dette parti di 
sentimento. 11 dolore e le situazioni patetiche non sem- 
pre esigono un tuono piagnucoloso ; molte sono le 
cause che danno origine al dolore , e di conseguenza 
diversi i modi di esprimerlo, e le situazioni patetiche 
conseguenti dal dolore, variano aneli’ esse secondo la 
diversità delle cause del dolore. Due gesti specialmente 
della valente attrice ferivano ingratamente l’occhio dello 
spettatore, l’ incrociamento delle mani al pcito, ed il 
muovere la metà inferiore delle braccia tenendo i go- 
miti serrati ai fianchi. Il gesto, siccome la voce, deve 
essere in armonia colla situazione dell’anima; è un 
muto linguaggio talvolta più espressivo della voce : 

« E ciò che lingua esprimer ben non potè , 

Muta eloquenza co’ suoi gesti esprime. > 
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Tuttavia chi meglio di lei seppe ccn tanta squisi- 
tezza farci sentire l’ effetto d’ una reticenza, il fascino 
d’uno sguardo, rdoquenza di un gesto, quando fatto 
all’ uopo, la potenza d’ un accento ? Chi con miglior 
dignità ed amabilità in una nobile conversazione avrebbe 
detto, sedete? Con quanta vivacità non seppe ella co- 
lorire, moltiplicare e compartire le tinte in una scena 
di gelosia! Chi meglio di lei seppe comporre quello 
sguardo, configurar quelle labbra, emettere quelle in- 
flessioni di voce in una scena d’ ironia? Chi mai fuvvi 
che vedendo la Marchionni sotto le vesti della Lusin- 
ghiera, non ammirasse in lei quella felicità sorprendente 
nelle transizioni, e nel passaggio d’un affetto ad un 
altro, quella dizione semplicissima e naturale, quclPar- 
tifizio che tutto in lei sembrava natura. Quanta fini- 
tezza d’ irjgegno non mostrava ella in quella scena 
tanto pericolosa , quando per avventura si varchi di 
una linea il conlìno della decenza ! Col suo contegno, 
senza scemare minimamente refletto, sorpassò tutti i 
pericoli che dal lato della morale poteva incontrare , 
c nei quali caddero quasi tutto le sue rivali. Al solo 
atto di sporgere un cotal poco il capo al sospettoso 
amatore, ed il modo finissimo di leggere quella lettera, 
e quella transizione che succede al perdono al suppli- 
chevole amante, e quella noia che succede al perdono, 
il pretesto di quelle vertigini, quell’ «fW/o caro! e final- 
mente quel modo di ritirarsi , sono un meraviglie so 
complesso d’ arte , una prova luminosa di quel tatto 
giusto, dilicato , fino, retaggio soltanto degli artisti di 
genio. 

Ma fra tutte le doti che innalzarono la Marchionni 
sopra tutte le attrici italiane , havvene una sua parii- 
colare , già consacrata in un’ epistola del Barbieri , Il 


Pkmto. Niun’ altra portò mai a sì sublime grado T in- 
canto, la veritìi, la soavità delle lagrime. 


Oh! da che scola, dimmi, e d'onde mai 
Tanto di lagrimar arie apprendesti? 

Che Te sola vid' io, Te sola intesi 
Pianger veramente ed altamente 
D' ira, d’ amor, di duolo, di vergogna; 

C tale un sospirar, un affannato 
Romper di voci, e nell’ estreme ambascio 
Un pietoso mancar di sentimenti. 

Che ciglio altrui non si rimane asciutto. 
Non passcr solitario in su la punta 
Della sua rupe, nè colomba al Atto 
Della sua macchia non geme si dolce. 
Come dolce ti spuntano sul labbro 
1 gemili, i sospiri e le parole. 

Dove, ahi dove apprendesti arte cotanta. 
Che natura imitando arte non sembra?... 


Dove?... Ah! sopratuUo ella l’apprese bevendo al 
calice della sventura, e ogni amico di lei ne fu consa- 
pevole: e la maggior di tali sventure é pur fatta elo- 
quente dagli accenti delle muse. 


Atro, funesto, 

Lagrimevol cipresso, a che t’ infoschi 
Sopra quel sasso, che tra 1’ erbe e i fìori 
Leva il pallido capo, e della Luna 
E degli astri benigni al pio riguardo 
Sembra che mesto pur si racconsoli? 

Traveggo io forse? Ah no. Te stessa, o Donna, 
Scemo e Teco la Madrel oh Dio, qual gruppo I 
L’ una sull’altra, ed ambe al freddo marmo 
Abbandonato miserabilmente. 

Oh ! tradite speranze, oh ! voti sparsi ! 

Come candido giglio mattutino. 

Che il vomere in passar reciso lascia, 

0 come candidissima colomba 
Sotto all’ ugna crudel dello sparviere, 

Cadea l’ alma donzella, amata suora, 
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Figlia adorala. Ah se l’ iniquo falò 
T' avvenia di placar, qiiania de’ tuoi, 
Quanta gioia saresti ! Ed or se’ lutto 
Alla madre, alla suora, eterno lutto, 
Memoria acerba ed onorata! Oh numi I 
Chè non udiste il suon della Innocente 
Più de’ suoi, che di sè pavida e grama? 
Qual petto non avria quell’ infelice 
A pietà mosso, e in lagrime distempro ! 
Che dolcezza negli atti c negli accenti! 
Qual ingegno! 


Chi ardirebbe aggiunger nulla ai versi di Giuseppe 
Barbieri, per descrivere T immaturo stato della fanciul- 
lina, Giuseppa Marchionni, la desolazione della madre 
c della sorella, la dolorosa e fin magica tinta che da 
si acerbo caso ritrasse il magistero tragico della Donna 
da noi encomiata? Carlotta Marchionni! nell’ eccesso 
del tuo giusto dolore, tu chiamavi ogni tuo amico a por- 
tarti un funereo fiore da intesserne ghirlanda che so- 
vrastasse air avello della tua non mai dimenticata 
Giuseppina. E Giuseppe Barbieri e Giordani c i più 
chiari ingegni d’ Italia secondarono il pietoso tuo voto. 
E tu stessa racchiudevi in questi pochi versi la pie- 
nezza della tua ambascia: 


0 Ah! se scola migliore a me di pianto. 

Germana, io prevedea dal tuo fato rio. 

Di Melpomene avrei squarcialo il manto 
Con questa man : Te viva, il nome mio 
Poi stesse fra la turba ignota e bassa 
Per cui scrisse Alighieri ila guarda e passa. 


FKANCESCO TALMA 


. Nous avons fati de r liisloire. • 
Talma. 


11 celebre attore inglese Kemble, lorquando nel 1800 
venne a Parigi , i commedianti francesi lo accolsero 
con quella fraternità, che prova come gli artisti di gran 
nome, di qualunque paese essi sieno , trovino sempre 
dei compalriotti in mezzo agli artisti. Or dunque ac- 
cadde che un dì , sul finir di uno splendido pranzo , 
avendo Kemble portato a cielo il merito di Shakspeare 
sovra tutti i tragici scrittori della Francia, Michot, stiz- 
zito, lo richiese che gli paresse di Molière. — Ah quanto 
a Molière, soggiunse Kemble, la è tutt’ altra cosa: Mo- 
lière non è Francese. — Oh!... esclamarono gli astanti 
sogghignando ; sarebbe egli mai Inglese ? ... Kemble 
senza scomporsi, così prese a dire: — Non è egli In- 
glese più che Francese : Molière è uomo taU; , al cui 
cospetto scompajono le divisioni dei regni e dei secoli. 
Egli appai'ticne all’ universo, all’ eternità ! — Premesse 
queste poche parole non riescirà discaro agli Italiani 
se noi imprendiamo a tessere brevemente le vite di 
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quegli eccelsi’, la cui patria ù la terra tutta , vogliam 
dire, Talma, Garrick e Kcan. 

Kra il giorno 15 del gennajo 17G3 quando Francesco 
Talma nasceva in Parigi, c vi moriva il 17 ottobre 
del 1826. Ancor bambino passò i suoi primi anni a 
Londra col padre che vi esercitava la professione di 
dentista. Di nove anni tornò in Francia , e dopo aver 
data opera a’ buoni studi, si diede ad esercitare Tarte 
paterna, da cui venne di lì a non mollo distolto da 
alcuni amici che avevano scorta in lui una potente 
propensione per le scene. — Talma aveva sort to dalla 
natura un’ immaginativa melanconica cd una grande 
sensitività nervosa; doni, che se riescono fatali a chi 
è inclinato ai piaceri de’ sensi, di somma ventura sono 
per chi deve informarsi a tutte quante le passioni, c 
ottimo apparire in tutte. Egli stesso era uso raccon- 
tare, come assistendo un giorno in collegio alla trage- 
dia del Tamcrlano , che veniva rappresentata da’ suoi 
condiscepoli, fu per tal guisa commosso, che le lagrime 
gli sgorgarono copiose per lo spazio di alcune ore. Fu 
da quel giorno che quella forza , la quale ancor fan- 
ciullo prepotente lo attirava alle sceniche rappresen- 
tanze , crebbe a così smisurata potenza , da voler ei 
tosto riunirsi con alcuni compagni e rappresentare pri- 
vatamente in Londra commedie francesi. — La tar- 
chiatura elegante della persona, il dignitoso sembiante, 
una voce gagliarda, tonante e nel tempo stesso soave 
e delicata, fisonomia mobilissima, vivida, ingegno, ster- 
minata fantasia , cultura , tali furono le precipue doti 
che lo distinsero dagli altri coetanei suoi compagni, e 
persuasero alla fine al padre di tosto inviarlo a Parigi 
nella scuola di declamazione , dove fece rapidi pro- 
gressi, mercè le cure di Molò, Dugazon e Fleury. Nel 


giorno ventuno novembre 1787, Talma apparve per 
la prima volta sul teatro francese con la parto di Seid, 
od ottenne un successo, il quale, se per vero non fu 
un trionfo , ben presto lo prometteva. — Ecco come 
uno de’ periodici di quo’ di, W Journal d' un observateur, 
si espresse circa quel felice esperimento : « Il primo 
allievo della scuola di declamazione si è presentato 
sulle scene. Quanto è egli eminente nella bella c pura 
pronuncia, nel gesto sempre decoroso, ne’ moti di tutta 
naturalezza ! Egli non prende ad imitare chicchessia , 
cd unico s’ apre una via intentata. » 

Il teatro francese offriva, prima del 1700, ridicoli 
anacronismi sul vestimento teatrale. Fu a quell’ epoca 
che gli attori presero ad acconciarsi alla meglio alla 
foggia del personaggio che dovevano imitare. Ma lo 
spirito stazionario contrastò lungamente e fieramente 
sitTatta riforma. « Nella mia giovinezza, cosi Le Kain , 
ho veduto Giocasta e Agrippina in lunghissimo guar- 
dinfante , steccate , coi capelli acconciati in forma di 
signore , intrisi di pomate e incipriati. Vidi nella tra- 
gedia Zuma, un giovine selvaggio colle falde del ve- 
stiario alla cintola, in mano la mazza e colla capiglia- 
tura incipriata sulle spalle. — È noto inoltre come le 
celebri attirici Dumesnil e Clairon , portassero indosso 
nelle loro parti di Fedra cd eziandio di Merope , gli 
abiti di corte regalati da grandi dame in segno d’am- 
mirazione. Non è gran tempo che in Francia -si vide 
’ per un momento rappresentare l ’ Avaro di Molière : 
Arpagone portava il busto ed i calzari con istringlìe, 
proprii al tempo della minorila di Luigi XIV ; Valerio ve- 
stiva l'abito di un marchese di Luigi XV; Elisa c Ma- 
rianna erano vestite alla foggia delle signorine eleganti 
de’ nostri dì, E a’ giorni nostri a quanti di consimili 
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strafalcioni non siamo noi spettatori! » Talma, e poco 
prima di lui Saint-Prix, fecero incredibili sforzi per in- 
trodurre la convenienza nel vestiario. L’ amicizia on- 
d’ erano congiunti Talma e David , agevolò questa 
impresa. 

La metamorfosi del vestiario non fu repentina; v’ebbe 
un periodo di tempo, in cui l’ antico mescevasi al mo- 
derno. Fu adottato il coturno , ma durava tuttavia la 
polvere. E tu avresti veduto Orosmanc in pelliccia 
turca, colla parrucca alla Luigi XIV, in guanti bianchi, 
colle frange d’ oro. Corneille , Racine e Voltaire , non 
ebbero mai la soddisfazione di vedere i loro drammi 
con altro vestimento che il moderno. Oreste, Cesare, 
Cinna erano travestiti da cortigiani francesi, nè v’ era 
chi ridesse di cotali stravaganze. — Rammento benis- 
simo, così Talma, che nei miei primi anni, in leggendo 
la storia , la mia fantasia raffigurava del continuo i 
principi e gli croi, come li aveva veduti in teatro. Io 
mi rappresentava Bajardo elegantemente vestito di un 
abito color caprino , senza barba , tutto azzimato , al 
pari di un drudo del secolo XVIII. lo vedeva Cesare, 
coperto di un abito bianco-rosato , colla capigliatura 
inanellata e avvinta in bei nastri. Eppure nei tempi 
che mi precedettero , doveva esser noto che i tessuti 
di velluto ed i merletti punto non erano conosciuti 
dagli abitanti di Atene e di Roma. Le statue , gli an- 
tichi monumenti esistevano siccome al presente , ma 
nessuno li consultava. — Nel principio del 1789, nella 
tragedia di Bruto, in cui Talma vestiva il personaggio 
di Proculo , si acconciò le vestimenta romane nella 
loro rigida semplicità. Egli comparve ccn una vera 
foga romana e colla capellatura disadorna. E comunque 
quella sua parte non avesse quindici versi, il pubblico 


applaudì forte alla felice innovazione, che venne solo 
censurata dagli attori, non ancor liberi de’ vecchi pre- 
giudizi. E la stessa chiarissima attrice Contai, la rego- 
latrice della gioventù della celebre Mars, disse in ve- 
derlo : — Mio Dio ! m’ hai 1’ aria di una statua ! — 
Tuttavia, in onta di tante prevenzioni , da quel punto 
fu deciso pel teatro francese il ritorno del vero gusto 
circa la proprietà del vestiario scenico. 

11 teatro francese presentava eziandio un altro sommo 
difetto da emendare , la esagerazione , cioè nel decla- 
mare. Talma, a far recedere la declamazione dall’enfasi 
spagnuola , studiò molti anni. E prima di poter rag- 
giungere la meditata restaurazione dovette pi*occdere 
molto lentamente. Allorché infatti rappresentò per la 
prima volta le due tragedie* di Carlo IX e di Oidio , 
appalesossi tosto com’ egli già si mostrasse inclinato 
al far nobile, grandioso ; la sua dizione effondevasi in 
modo alto ed irrompente, che però s’ accostava soventi 
ad una soverchia ruvidezza; difetto di cui ben presto 
si svestì neW Enrico Vile nel Nerone. 

Fra le falsidiche ciarle di certi critici dozzinali, era 
corsa voce che Talma studiasse le sue pose ed i suoi 
gesti innanzi allo specchio, che d’ ogni ora facesse rin- 
tronare il suo gabinetto dei versi che alla sera doveva 
declamare sulla scena. Nulla di più riscvole di questa 
mattia. — Guai a quell’attore che compone i suoi at- 
teggiamenti nella propria camera I Se desso te li pre- 
senta sul palco, non creati dall’impulso delle passioni, 
regolati però sempre dagli artifici dell’ arte, ti dà l’idea 
del personaggio di certi giuochi di conversazione, che 
declama con la propria voce e gestisce coi moncherini 
di chi gli sta di dietro, o meglio ancora, di certi fan- 
tocci che si fanno giuncar coi fili. Lo specchio che 
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consultava Tatma erano la natura, il suo ingegno, ed 
i precetti dell’ arte fondati sulla natura presa nel suo 
aspetto più bello. Lorquando egli imprendeva a stu- 
diare una parte , non faceva già come la comune 
degli artisti, imparando macchinalmente cioè le parole 
che son poste in bocca al personaggio che si deve 
rappresentare, sibbene vi applicava di molta riflessione. 
Si sforzava quindi di penetrare nel carattere che la 
storia attribuiva non solo al suo personagg'o , sibbene 
a quelli che sccolui dovevano fingere, insommi si stu- 
diava di sentire come avrebbe sentito il personaggio 
ch’egli doveva rappresentare, se fosse vivente, nutren- 
<losi delle sue passioni. 

E siccome la natura si presenta qualche volta nel 
vero aspetto di imitazione, ‘ così Talma sapeva afferrare 
(|uei momenti , per poterne quindi approfittare nelle 
sue creazioni. E di conseguenza, mtl a proposito gli 
fu fatto questo appunto, che trovandosi, cioè, una sera 
in una combricola dei capi di parte Girondina , 1’ aria 
cupa mista a ferocia , lo sguardo irrequieto e sospet- 
toso dei loro volti , gli pot(;sse far credere che non 
altrimenti si sarebbe tenuta una secreta deliberazione 
nel senato romano. Ed invero le grandi passioni del- 
r uomo forte, in qualunque paese egli pur sia, di qual- 
sivoglia tempo , si mostrano sempre sotto gli stessi 
caratteri, non otTrono che un unico tipo, quindi non 
si possono tradurre sulle scene che con un unico lin- 
guaggio. 

La fantasia mobilissima di Talma si atteggiava emi- 
nentemente a tutti gli oggetti più disparati. Ma la mas- 
sima gloria doveva toccarsi in lui nei due capola- 
vori di Shakspcarc , il Macbclh e 1’ Amleto — Ognuno 
sa come dal Ducis, nella sua veCsSione francese, la stu- 
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penda scena dello streghe venisse trasformata in una 
mera descrizione. Pure Talma col modo di pronunciare 
(jue’ versi con un tuono di voce fioca, pesante e mi- 
steriosa, r atteggiamento della persona, il suo sguardo 
su cui avresti letto chiaramente come l’animo suo fosse 
invaso da un orribile e ributtante ricordo, quella la-- 
vatura si trasformava, come per incanto, in una magica 
scoltura di stile dantesco — Neir.4;/i/e/o, dovendo ripetere 
il famoso monologo: — To he, or noi lo he, ccc. — Morire 
è dormire — sia forse uno svegliarsi?... Lo c forse?... 
Ahi diro motto che l’uom agghiaccia e lo fa, impaurito, 
fuggir dall’ orlo dei sepolcri ! A quell’ abisso il piò ri- 
ti aggesi ... la vita gli riede al core : ahi ! benedetta 
teiTa! ecc. — Talma non V accompagnava di un gesto, 
scuotendo lievemente il capo, quasi volesse interrogare 
e cielo e terra , che fosse morte. — Codesta rappre- 
sentazione valse a suscitargli per tal modo Tentusiasmo 
della Stael, che gli scrisse quel tanto celebre epistolario. 
— Lorquando neW Andromaca, l’insensata Ermione ac- 
cusa Oreste di aver assassinato Pirro, senza intimazione 
di lei, Oreste, ripetendo quelle parole: — « E non m’hai 
tu, tu stessa, in questo luogo istesso, ordinato l’assas- 
sinio suo? * — Tutti gli attori che precedettero Talma, 
si fermarono su ciascun soslanlivo, come per richiamare 
le circostanze tutte ad Ermione dell’ ordine eh’ eragli 
stato imposto. 

Talma solo considerò questa situazione nel suo vero 
aspetto; poiché egli ben sapeva che in chi ama di dispe- 
rato amore, quantunque si veda tradito e crudelmente 
deluso, pure il cuore la vince sempre sullo spirito. Ed 
ecco in qual modo Talma sapeva comunicare allo 
spettatore la crudele lotta che gli si agitava in petto : 
dapprima egli mandava un forte gf’ido dall’ imo petto : 
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pronunciava poscia con forza c calore le prime parole; 
le ultime sfioravano c morivano sulle labbra; un ab- 
battimento generale gli invadeva tutto il corpo ; le 
braccia cascavano penzoloni , ed il volto imbianchiva 
del pallore di morte. 

Alcuni pensarono di stabilire un confronto fra il tra- 
gico inglese Kean e Talma, per dedurne forse chi dei 
due emergesse superiore. Siflatta comparazione è as- 
surda, comeché entrambi basarono la loro declamazione 
su due diversi generi; assurda come quella che si tentò 
ammettere fra i due grandi poeti italiani, T Ariosto ed 
il Tasso. 

Kean faceva inorridire coll’energia del suo atteggiarsi 
e del suo dire. Lorquando egli rappresentava X Otello 
ed il Riccardo III, l’uditorio inorridiva ed entusiasmava. 
K tanto era potente l’ illusione nell’ azione di questo 
attore , che gli spettatori con grida di spavento , cer- 
cavano di trattenere la mano di lui creduta veramente 
micidiale. Ialina invece fu molto ligio alla moderazione, 
da cui non si scostò mii, anche usando, più che ogni 
altro, gli slanci subitanei, con cui rapiva gli animi. 

L’ indole diversa delle due nazioni , a credenza di 
un giudizioso critico , era la fonte del modo diverso 
d’ azione nei due sommi attori; l’uno, cioè, di parer 
quasi peccare di esagerazione, di freddezza l’altro — 
Kean agitato dalle furie di Macbcth, o dalle crudeli 
ambascie del moro geloso , o trascinato dalla fatalità 
, d’Amleto, o inebbriato dall’amore sfortunato di Romeo, 
se avesse voluto comparir dignitosamente storico, men- 
tre la storia dei poemi ch’egli illustrava era commista 
colle credenze e colle idee dello spento medio-evo , 
velate dall’ideale, dal fantastico e dal soprannaturale, 
Kean , avrebbe per lo meno suscitata la disapprova- 
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zionc dei connazionali , che gli avrebbero giustamente 
richiesto di mostrar loro l’uomo, lorquando è invaso 
da furibonde passioni; nulla importando che la imita- 
zione sia spinta fino al triviale. — Talma invece, ve- 
stendo i personaggi di Britannico, d’ Augusto, d’ Aga- 
mennone, di Siila, di Poliuto, doveva conservare scru- 
polosamente il carattere classico e dignitoso del suo 
personaggio, sia eh’ egli fosse greco o romano. 

Primaché Talma potesse condurre la declamazione 
a quella meta eh’ erasi prefissa , dovette passare per 
tre stadj successivi. Il primo é improntato del passaggio 
dalla scuola antica alla verità drammatica, che da lungo 
tempo era stata sbandita dalle scene francesi. Il nuovo 
stile però, comcchc nella sua origine, lasciava travedere 
troppo apertamente imperfezioni e ineguaglianze. In 
progresso di tempo, Talma si studiò di far sparire in- 
tieramente queste magagne, ma cadde disgraziatamente 
nell’ esagerato. 

E la nuova azione fu paragonata ai lineamenti ed 
ai moti di certe miniature inglesi, cioè ad un far grave 
e fosco; espressioni di dolore incomportabili per istrazio; 
movimenti alquanto studiati; tinte spesse fiate sublimi, 
ben di rado commoventi. Talma si conobbe , e col- 
l’assiduo, studio riuscì alla fine a far scomparire on- 
ninamente queste pecche. — Fu in quell’ epoca che 
r autrice della Corinna ravvisò in Talma l’ inimitabile 
modello dell’arte drammatica; che ritrovò in lui tutti 
i segreti dell’ arte della musica, del disegno, della scol- 
tura c della poesia. Ella paragonò il suo atteggiamento 
ai capolavori della statuaria antica. Trovò che la sua 
voce rapiva e scuoteva appena pronunciato un accento; 
trovò infine che la sua espressione era degna d’essere 
studiata dagli artisti. 
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Eccoci pervenuti alla fine di questo schizzo biogra- 
fico, che se a taluno paresse troppo arido di notizie, 
noi non sapremmo che altro aggiungere, se non ricor- 
dando, che solo il suo genio, V amore grandissimo por 
r arte, lo elevò a tanta elevatezza di gloria. Gli Arnault, 
i Ducis, i Jony, i Le Mercier, consultavano la somma 
erudizione di lui e ne ritraevano partito pei loro lavori 
drammatici. Le parti di Seid, d’Oreste, di Ninias, di 
Vendòme, di Amleto, di Manlio, d’Augusto, di Siila, di 
Joad eterneranno il suo nome, e ben a ragione egli 
poteva esclamare al cospetto del più grande guerriero 
del secolo: tNons avons fati de rhistotre.» 

Ottantamila persone assistettero alla tumulazione di 
Talma: tutti i teatri in quel giorno rimasero chiusi: e 
Jony così si espresse sul suo sepolcro : 

— Quanto ò mai grande e solenne il dì, in cui gli 
•amici , i parenti , gli ammiratori di un uomo illustre, 
accorrono a deporre sulla tomba le frali sue spoglie ! 
Ella è spenta , o signori , quella voce sublime , i cui 
grati accenti risuonano tuttavia agli orecchi nostri I 
Dorme ora l’ eterno sonno colui che per lo spazio di 
quarant’anni, fra tutti noi eccitò magnanimi sentimenti. 
Dorme il grande interprete ispirato de’ migliori inge- 
gni della Francia: l’uomo dabbene, la cui perdita è 
dolorosa all’amicizia, alla patria, all’arte, al mondo. 
Talma fu il primo del suo secolo che valse a dipingerci 
i teneri sentimenti, i violenti, i profondi. Il suo nome 
vivrà immortale, perché associato coi secoli tutti. Addio, 
Talma! Il nostro compianto cesserà colla vita, ma il 
tempo anziché offuscare, sempreppiù renderà c<ara la 
tua memoria nei fasti delle arti belle. 


DAVIDE GARRICK 


• sublime cn luul genre est lu 
donjc plus rare. • 

VOtTAIHE. 


Garrick fu senza dubbio il più grande attore, l’artista 
drammatico per eccellenza del suo secolo. Niuno fino 
a’ dì nostri meglio di lui meritossi a giusto titolo la 
rinomanza di attore inarrivabile, inimitabile, unico. — 
Questo figlio prediletto della natura avea da essa rico 
vuto tutto quanto il novero de’ doni necessarii a costi- 
tuire il vero commediante, il commediante universale. 

Davide Garrick sortiva i suoi natali a Herford il 28 
febbrajo del 1716. L’avolo suo paterno, in forza della 
ri vocazione dell’editto di Nantes, fu nel 1685 obbligato 
ad espatriare c rifuggirsi in Inghilterra unitamente alla 
moglie. Quest’uomo, rispettabile per le disgrazie sofferte 
e per la probità con cui esercitava il suo commercio, 
fu padre di quattro figli, due de’ quali maschi. 11 pri- 
mogenito di essi dedicossi a’ traffici commerciali e spe- 
cialmente a quello de’ vini; Pietro, il cadetto, abbracciò 
il mestiere deH’armi; e a gran stenti, dopo lungo ser- 
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vigio, toccò il grado di maggiore. Unitosi in matrimonio 
con una Irlandese, divenne padre di Davide Garrick. 

Rimasto orfano a vent’ anni non ancor tocchi , il 
grande Garrick volle recarsi a visitare Lisbona, dove 
gli fu fatto buon viso dallo zio, che già da molto tempo 
vi si era stanziato, e ricevette affettuosa accoglienza. 
E forse vi avrebbe fatta lunga dimora, se lo zio, che 
aveva scorto com’egli fosse proclive alle sfrenatezze di 
cui quella città s’era fatta sentina, non avesse pensato 
di tosto rimandarlo in Inghilterra. 

Giunto Garrick in Londra, vi fece simultaneamente 
il tirocinio nel traffico dei vini e nello studio del Di- 
ritto e delle Matematiche. Ma giunto era alla fino quel 
di in cui spinto dal naturai suo genio che ancor fan- 
ciullo lo chiamava al teatro, si decise di percorrere la 
carriera drammatica. 

Garrick ancor bene si ricordava quanto onorevol- 
mente crasi tratto d’ impaccio , lorquando in collegio 
dovette rappresentare la parte del sergente Kiste: que- 
sta rimembranza lo incoraggi vieppiù, e tosto si poso 
in viaggio alla volta d’ Ipswik , dove sotto il nome di 
Liddal associossi ad una compagnia di comici girovaghi. 

Fu nel 1741 quand’egli primieramente si esponeva 
sulle pubbliche scene, ed il primo personaggio che vi 
rappresentava fu quello d’Aboar nell’ Oronok, e in ciò 
aveva avuta l'accortezza di scegliere una parte di moro 
onde non essere conosciuto, e poter quindi, in caso di 
qualche sinistro evento, conservare l'anonimo. Ma ben 
presto Garrick ebbe ad insuperbire della sua modestia. 

In Ipswik stesso Garrick recitava alternativamente la 
tragedia, la commedia e la farsa , nella quale egli so- 
stenne il carattere dell’Arlecchino, e in ciascun genero 
fu trovato eccellente. 
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I primi esperimenti, le lusinghiere accoglienze di Ip- 
svvik invogliarono Garrick di cimentarsi in un’arena più 
vasta, di procacciarsi una gloria maggiore, di brillare 
sulle scene della difficile Londra. Senonchè le proposte 
ch’ei fece successivamente ai due direttori de’ teatri di 
Drury-Lane e di Covent- Garden vennero con disprezzo 
respinte. 

M. Gifford, che amministrava il piccolo teatro Good- 
mon’s-ficlds, meno inurbano e più giusto, fece al gio- 
vine attore proposizioni condegne, eh’ ci tosto accettò 
con trasporto. Così fece Garrick la sua prima comparsa 
sul teatro di Londra nel Riccardo ///, in cui, diradando 
la nebbia pestifera della prevenzione, si mostrò in tutto 
lo splendore de’ suoi talenti, e per pubblico voto venne 
acclamato attore già consumato e provetto. E tanto 
mirabilmente ei seppe riprodurre le terribili bellezze di 
quel capolavoro , che Pope fu tratto ad esclamare : 
« Poffarbacco , se questo giovine non va a male , fra 
poco non conterà neppure un competitore! » 

Questa apparizione di Garrick venne accompagnala 
da due singolari accidenti : il primo fu che appena 
posto il piede sulla scena , venne sorpreso da un tale 
timor panico, da tale uno sgomento , eh’ egli stette a 
lungo senza poter proferire un accento : l’ altro che , 
affaticandosi soverchiamente ne’ primi due atti, la voce 
gli venne in seguito talmente rauca, che gli sarebbe 
stato impossibile di farsi intendere più oltre, se la for- 
tuna non gli avesse mandato il tipografo Dryden Le- 
dok , il quale offcrsegli una melarancia con cui potè 
ristorare le fauci inaridite e quindi proseguire con vi- 
gore r incominciato lavoro, ch’ei terminò coronato di 
applausi. 

Ben presto Londra fu abbagliata dall’apparizione di 
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questo drammatico fenomeno. 1 teatri regi ben tosto 
si videro quasi deserti di spettatori, e la folla correva 
a stiparsi nel piccolo recinto del Good-man’s-fields, in 
cui Garrick restar doveva fino al termine della sta- 
gione, non ostante le reiterale e lucrose offerte che gli 
venivano presentate da quegli stessi che poco prima 
laveano respinto con disprezzo. 

Trasferitosi in seguito a Dublino onde passarvi il ri- 
manente della stagione,[colse colà non minori allori, c 
diede così incremento alla sua fama ed alla sua for- 
tuna. Malgrado le vampe di una straordinaria stagione 
canicolare, sì affollato era il concorso per udirlo , che 
ne dei’ivò un’ epidemia, che venne dal popolare fana- 
tismo denominata la febbre di Garrick. 

Nell’ anno 1742 entrò Garrick nella compagnia di 
Drury-Lane c vi restò sino al 1745. Poco contento delle 
sue faccende ne’ teatri di Londra, e d’altronde invitato 
da Sheridan ad unirsi a lui onde insieme porsi alla di- 
rezione del teatro di Dublino, Sinok-Alley, accettò il 
nuovo partito, e colà trasferitosi prese parte alle cure 
ed ai benefizii di quell amministrazione. 

Reduce a Londra nel 1746, ricco di fama, di onori, 
di denaro , contrasse impegno pel teatro di Covent- 
Garden, e nuovamente entusiasmò gli abitanti del Ta- 
migi, a segno tale che, stante il prodigioso concorso , 
le piazze di uno scellino costavano a Covent-Garden 
una ghinea. 

Associatosi l’anno dopo a M. Lacey, esperto ed ac- 
corto direttore, divenne Garrick conduttore del teatro 
di Drury-Lane, stipendiando nella sua compagnia i più 
distinti attori di quel tempo: Barry, Macklin, Pritchard, 
la Westington, la Gibber e la Clive-Pritchard; e questa 
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amministrazione venne protratta pel corso di ventinove 
anni. 

Nel 1768 Garrick pensò d’ammogliarsi e si congiunse 
con Èva Maria Violetti, alemanna di nascita, che pello 
innanzi figurato avea come danzatrice sur uno dei 
teatri della capitale, ma che in seguito conviveva presso 
la contessa di Burlington in qualità di damigella di 
compagnia. 

Le diuturne faccende deH’amministrazione c le serali 
fatiche della scena intaccarono alquanto la sua salute, 
c, dietro a’ consigli de’ medici, nel 1763 Garrick si la- 
sciò indurre ad intraprendere un viaggio. 

Il 15 settembre partiva Garrick da Londra, e nc’due 
anni delle suo peregrinazioni, visitò le primarie corti 
d’Europa, e dappertutto, i grandi, i dotti e le dram- 
matiche notabilità accolsero c festeggiarono il celeber- 
rimo attore. 

Più prolungato fu il suo soggiorno in Francia, de- 
sideroso egli di conoscere e studiare i rinomati artisti 
di quella nazione. — Riuniva Parigi nel suo cosi detto 
Théàtrc Francois quanto in allora v’era di più grande 
nell’arte: Le-Kain, Preville, Bellecourt, la Clairon, la 
Dumesnil, la Gaussin e altri non pochi. 

E fu appunto nel suo soggiorno in Francia eh’ egli 
diede origine ad un buon numero di curiosi ed inte- 
ressanti aneddoti, i quali vennero fedelmente registrati 
da’ suoi biografi , e dei quali , noi pure, credendo far 
cosa grata al lettore, riparleremo in questo nostro sag- 
gio biografico. 

Recandosi egli un dì con Preville ad una sua casa 
di campagna, dov’erano attesi da una lieta brigata di 
amici, ed essendo entrambi a cavallo. Preville, per in- 
gannar la noja del cammino, si pose a contraffar Tuo- 


mo ubbriaco. Garrick, dopo averlo applaudito sull’ag- 
giustatezza della sua imitazione , si permise di fargli 
osservare ch’egli aveva scordato di ubbriacar le gam- 
be, e senza por tempo in mezzo: io vi mostrerò, dis- 
s’egli, qual è un buon trincatore, il nostro Jone Bull, 
lorquando, dopo aver desinato alla sua taverna e tra- 
cannati i suoi cinquanta bicchieri, monta a cavallo alla 
sua casa di campagna, e ve lo mostrerò in tutte le 
fasi del suo stato d’ebbrezza; osservatelo: 

t Appena cacciatosi all’aperto per una delle porte di 
Londra, ei vede l’universo che carolando gli s’ aggira 
d’intorno, e cliiamando ad alta voce il suo jokey: Wil- 
liam 1 guarda, gli dice, io mi son fatto il sole, il globo 
è divenuto mio pianeta 1 Ve’ ve’ come s’ aggira bene 
intorno a me! — Dopo alcuni passi, sempre più don- 
dolando, gli sbalza da testa il cappello; i suoi piedi, 
loro malgrado, abbandonano le staffe; spicca il cavallo 
al galoppo dandogli co’ sproni ne’ fianchi c sferzandolo 
collo staffile che gli si spezza fra mano; perde un dopo 
l’altro i guanti, e giunto alla fine presso la cinta del 
suo parco più non sa rinvenirne il cancello; e, sciu- 
pandogli col morso spietatamente la bocca, pretende 
che il palafreno s’introduca pel muro..., ma la povera 
bestia non è acciecata dai fumi di Bacco, vede l’im- 
possibilità di passar oltre, si dimena, s’impenna e, str,a- 
mazzandolo al suolo , lascia che il cavaliere entri a 
piedi se ’l può. » 

Fatto ch’ebbe questa specie di programma, incominciò 
Garrick la promessa pantomima, e dando successiva- 
mente alla scena le gradazioni ond’ era suscettibile, la 
condusse con tanta verità d’imitazione che, giunto alla 
caduta del cavallo. Preville mandò uno strido di ri- 
brezzo , e tanto più spaventossi quando , avvicinatosi 
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alPamico clic giaceva luti avia stramazzone sul suolo e 
fattagli alcuna domanda, quegli sempre immobile nella 
sua positura niuna risposta gli rese. Tentando quindi 
di sollevargli la faccia dalla polvere in cui l’aveva cac- 
ciata, Garrick, che fino allora aveva tenuto gli occhi 
chiusi , sbirciollo col sinistro soltanto, c dopo un pro- 
fondo sospiro a guisa di briaco, balbettando gli disse: 
Mio buon amico! portami per favore un bicchierino di 
rhum! 

A mille si potrebbero moltiplicare gli esempi della 
somma maestria con cui egli giungeva a rendere per- 
fetta l’illusione delle sue imitazioni. 

Nel Re Lear, al solo comj)arire in iscena, strappava 
agli uditori gemiti e grida: il suo portamento e la sua 
guardatura cagionavano siffatte impressioni. 1 suoi gesti, 
quasi convulsivi, erano sì bene espressi che niun altro 
personaggio in lui appariva fuorché il Re Lear con 
tutta la storica vcribà del suo infortunio. E si racconta 
che in una rappresentazione di questo stesso compo- 
nimento, mentr egli dipingeva con tuttala maestria del 
suo talento i patetici atteggiamenti deH’infclice vegliar- 
do, si udirono urli e gemiti dai bel mezzo della platea. 
Erano due capi di tribù selvagge, che un capitano di 
vascello aveva seco condotti in Inghilterra e che , 
commossi dalla straziante magniloquenza del grande 
attore, strappavansi per compassione i capelli e graf- 
fiavansi il viso. 

Da quanto esponemmo risulta evidente che il subli- 
me dell’arte in Garrick era riposto tutto nei mezzi di 
nascondere l’arte. Ecco qual è la difficile ma più glo- 
riosa meta a cui possa giungere un attore. 

E per accennare ad una sola fra le pregevoli qua- 
lità di cui egli era insignito, diremo di quella sua pro- 
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(ligiosa mobilità di fisonomia, per cui ben a ragione si 
disse ciregli non aveva una faccia a se propria. 

Trovandosi egli una sera a conversare con madama 
Clairon, addimandolla se conoscesse la gamme des pas- 
sions, e sentendosi rispondere: — Signore, non sodio 
cosa vogliate dire, — col solo giuoco della fisonomia, 
Garrick si pose a percorrere il cerchio delle passioni 
umane, passando con una impercettibile transizione pei 
varii stadii di esse. 

Recandosi egli un'^giorno a piedi da Londra a Win- 
dors, onde distrarsi dalla noja del cammino messosi 
in comitiva con due dragoni, appiccò secoloro discorso, 
c di quando in quando soffermandosi un poco, cangiava 
l’aspetto di sua fisonomia, e raggiungendoli quindi, ri- 
prendeva il colloquio. Ripetuto il giuoco più volte lungo 
il tratto di strada e visto che i due dragoni incomin- 
ciavano a sgomentarsi delle sue strane e misteriose ap- 
parizioni, e che forse lo credevano il diavolo, invitolli 
Garrick ad entrare in una bettola vicina e li regalò di 
due buone bottiglie , appalesando loro il suo nome e 
la sua professione. 

Nella sua dimora in Parigi desiderando egli cono- 
scere a Versailles la Corte e le delizie tutte di qucl- 
r incantevole soggiorno, vi si recò accompagnato da 
una corona d’amici. La domenica, recatosi al palazzo, 
fu dal duca d’Aumont situato in una parte della gal- 
leria per cui necessariamente doveva passare la Corte 
andando a messa. 

Luigi XV, giuntogli appresso, rallentò il passo e con 
occhio curioso da capo a piedi squadrò l’uomo singo- 
lare di cui erangli stati decantati i portentosi talenti. 
11 Delfino, padre di Luigi XVI, il duca d’Orlcans, i si- 
gnori d’Aumont, di Brysac, di Richelieu, il principe di 
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Soubisc c molti altri, l’un dopo 1’ altro lìssarono, pas- 
sando, lo sguardo sul Roscio inglese. Nel ritornare dalla 
messa la stessa attenzione, le stesse occhiate. E Garrick 
dal canto suo aveva già fatto altrettanto. 

La sera egli invitò seco a cena la comitiva de’suoi 
amici che accompagnato avcanlo a Versailles, nonché 
alcuni addetti al palazzo co’ quali egli crasi messo in 
relazione la mattina stessa dopo il passaggio del re per 
la suaccennata galleria. 

Terminato il banchetto, Garrick cosi prese a dire: 

— Io non ho visto che un sol momento e di pas- 
saggio i magnifici fiori che fan bello il giardino di 
Corte; pure voglio provarvi quanto il mio colpo d’oc- 
chio sia sicuro e quanto fedelmente mi serva la me- 
moria. 

Ciò detto ritirossi per pochi istanti, ed allorché nuo- 
vamente comparve sul limitar della sala, tutti gli astanti 
gridarono: — Il rei — Cosi presentò loro tutti i per- 
sonaggi di Corte, e ciascuno d’ essi veniva dagli spet- 
tatori nconosciuto e denominato. Giacché non pure egli 
aveva saputo simularne il contegno, le mosse, la ma- 
. grezza o la pinguedine, ma eziandio i tratti ed i ca- 
ratteri delle rispettive fisonomie. 

Quando il pittore Grainsborong tentò di fare il ri- 
tratto di Garrick, non gli riuscì di afferrarne la rasso- 
miglianza; allora, si dice, che indispettito esclamasse: 

— Maledizione! la é ben singolare! un uomo 

che con tanta facilità prende le altrui fisonomie non 
ne ha alcuna per sé! 

Ad una signorina , la di cui casa egli frequentava, 
era entrata in corpo la smania di possedere il ritratto 
di un cotal lurd suo conoscente, e siccome egli non 
voleva per tutto l’oro del mondo assoggettarsi aH’im- 
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portunità di un pittore, così non le veniva fatto di 
poter soddisfare il suo capriccio. Garrìck, che di ciò 
era venuto in cognizione, un bel dì le si- presenta , e 
— madamigella, le dice, fra otto giorni avrete il ritratto 
di milord. 

Garrick, osservati ch’ebbe attentamente i lineamenti 
e la complessiva espressione del personaggio in di- 
scorso, atteggiatosi alla fittizia fisonomia si portò da un 
pittore, c il nono giorno il ritratto del lord ornava il 
gabinetto di milady, e tanta n’era la rassomiglianza che 
roriginalc medesimo vi si riconobbe. 

Anche in altra occasione diede una prova ancor più 
evidente di questa strana sua facoltà. Importava al fa- 
moso pittore Hogarth l’avere il ritratto di Ficdling, 
l’autore di Tom-Jo?ìcs, c siccome desso era già morto 
da alquanto tempo, Hogarth non sapeva in qual modo 
riuscir neH’intcnto. 

Garrick ben presto ne lo trasse d'impaccio. Egli era 
già stato in stretta relazione con quel letterato e fissa 
gli stava ancora in mente l’espressione del suo volto. 
Un bel di egli si porta al cospetto del disperato pittore 
colla fisonomia ch’ei tanto desiderava. A queirimprov- 
visa apparizione credette di vedersi innanzi lo spettro 
del defunto, ma conosciuto subito il mistero ne delincò 
ben tosto le sembianze, ed a quello schizzo devesi il 
ritratto che si pose in fronte alle opere di Fiedling. 

Si narra inoltre che una giovane di nobil lignaggio 
visto ch'ebbe Garrick recitare in una parte in cui, ol- 
tre al talento d'attore, egli sfoggiò tutte le attrattive di 
una bella persona, innamorossi perdutamente c lo voleva 
in consorte malgrado le rimostranze de’ suoi. Datasi 
pochi giorni dopo una commedia in cui egli doveva 
rappresentare l'uomo ignobile, vile, deforme,, a sua in- 
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saputa vi fu condotta la giovane, c tanto fu Tcvidcnza 
con cui egli simulò queirabbietto personaggio che, co- 
me rinvenuta in se stessa, sentì tantosto cangiarsi l’a- 
more in avversione e ribrezzo. 

Verso la fine del 1776, disgustato dalle vessazioni e 
dall’ incontentabilità degli attori, si decise alla perfine 
d’abbandonare il teatro. Nella sera' del 10 gennajo egli 
faceva 1’ ultima sua comparsa sulle scene di Londra , 
sostenendo la parte di Felix nel dramma La Meraviglia. 
Garrick in quella sera sembrò maggiore di se stesso, e 
malgrado i suoi sessantanni, vi mostrò tutto il vigore 
della sua prima giovinezza. 

Dopo calato il sipario, egli prcsentossi al proscenio 
per pronunziarvi il suo ultimo addio!... ma sorpreso da 
dirottissimo pianto , restò lungo tempo senza potere 
proferire un accento. Alla fine con voce commossa riuscì 
ad' articolare queste poche parole : — Estimabili miei 
signori, mie donne gentili , so che é costume offerirvi 
ad ogni chiusura di spettacolo 1’ attcstato della nostra 
riconoscenza espressa in un breve componimento poe- 
tico; ma in questa occasione, quand’anche mi fosso 
stato possibile rinvenire i concetti, mi sarebbe mancata 
in questo punto la forza di proferirli. Sì, miei signori, 
questo momento c ben doloroso all’anima mia; io mi 
allontano e per sempre dail’aspetto di voi che pel corso 
di tant’ anni foste meco sì larghi di bontà , di suffragi 
c di speciale protezione! E d’onde mi è forza esternarvi 
i miei sentimenti di riconoscenza?.... da quelle scene 
istesse su cui aveva già colti.... — ed il pianto di nuovo 
non gli permise di proseguire più oltre, e comunicando 
la sua commozione aH’udicnza, dappertutto scoppiavano 
singhiozzi. Da ultimo, fatto forza a se stesso, ponendo 
una mano sul cuore, gli fu dato di poter aggiungere 
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queste parole: — Signori, la menrioria de’ vostri be- 
nefici resterà qui impressa a caratteri incancellabili, 
eterna! — E più non disse. 

Verso il 17C5 egli era tornato in Inghilterra, nè più 
recitando con tanta frequenza ebbe campo di applicarsi 
a composizioni drammatiche, che già fino de’ suoi primi 
anni aveva scritto qualche dramma: il Servo bugiardo, 
il Lcla, il Fate, Lilliput, il Cicisbeo, il Tutore, Vìncati' 
tutore, il Matrimonio segreto, le Fanciulle di campagna, 
il Giubileo, Cimone, la Nuova prova, la Vedova irlandese, 
r Invasione di Arlecchino , il Conte di Noè! , Unione di 
società, il Pt'imo giorno di maggio, i Candidali di teatro 
con molti altri tuttodì rappresentati ed applauditi. Le 
sue opere vanno distinte per fecondità d’invenzione e 
cognizione degli uomini, sali arguti e mordaci, sovente 
verseggiatore facile e corretto. Compì inoltre un numero 
grande di prologhi ed epiloghi uniti ai drammi inglesi, 
professò venerazione somma per Shakspeare , tanto 
che a Parigi ebbe ricusato di vedere l’abate Leblanc, 
parendogli che avesse parlato di quel sommo tragico 
con poco rispetto. La corporazione di Stratford, ov’era 
nato il grande poeta, gli presentò lettere di cittadi- 
nanza in una cassetta costruita di legno d’ un gelso 
ch’egli di propria mano aveva piantato. Garrick allora 
concepì l’idea della sua famosa festa del Bordo d’Avon, 
che seguì il primo settembre 1700. A tal Lineerà stato 
eretto un magnifico anfiteatro, invitossi il fiore dcH’In- 
ghilterra, e la solcnnitii incominciò con cerimonie re- 
ligiose; si succedettero quindi conviti, danze, corse di 
cavalli e la lettura d’ un’ ode composta da Garrick in 
onore di Shakspeare ; di tal festa , un formidabile ri- 
vale di Garrick, Toote, fece la parodia, e Tattore, per 
rimborsarsi delle spese che gli era cosfata, pensò di 
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vestirla in forme drammaticlic e feccia rapprcsenlarc al 
teatro Drury-Lanc. L’esito fu grandissimo e novantaduc 
rappresentazioni non bastarono al pubblico. Oltre alle 
opere drammatiche e poetiche fece varie mutazioni ai 
drammi di Shakspeare , di sir Johnson ed altri in ge- 
nerale. Se non che quando volle togliere la scena dei 
becchini nelPAmleto, il pubblico gli si scagliò contro e 
dovette lasciarla com’era. 

Già da alcun tempo dopo eh’ egli erasi ritirato dal 
teatro Garrick era tormentato da sordo ma funestissi- 
mo malore, né cure, nè forza d’arte valsero a liberar- 
nelo. In Altrop, nella casa di lord Spencer, egli cadeva 
gravemente ammalato, ed il giorno 20 gennajo 1779 
rendeva alla terra il suo ultimo tributo. 

Il di primo febbrajo la sua spoglia veniva trasportata 
nell’ Abbadia di Westminster, e deposta in una tomba 
vicina a quella di Shakspeare, di mistriss Siddons, di 
Carlo li, chè l’inglese porta pari rispetto alla memoria 
dell’artista, del poeta e del re. 


EDOARDO KEAN 


• Caro Koan, voi non potete esser di meno 
che un uomo utile: fatte dunque d'esscr 
utile il più che potete. > 


Non fuvvi certo esistenza artistica nè più strana né 
più bizzarra di quella del sommo attore inglese Edoardo 
kean ; non fuvvi certo uomo che più coraggiosamente 
si mostrasse indifferente alle penose angustie della mi- 
seria, e che nella prosperità fosse più altiere ed inso- 
lente. Nacque desso in Londra il 4 novembre dell’an- 
no 1787. Suo padre, povero saito, lo collocò prestis- 
simo sul teatro di Drury-Lane quale figurante nelle 
pantomime, dove si dilformù in parte la figura per le 
posizioni forzate a cui lo obbligava il maestro. 

Erano scorsi cinque anni quando uno sfortunato ac- 
cidente lo scacciò dal teatro. La madre volle mandarlo 
a scuola; ma siccome l’ordine e Tubbidienza non con- 
facevan nè punto nè poco al suo carattere impetuoso, 
sbrigliato, così egli pensò di dar un addio agli studi, 
e si allogò in qualità di servo presso un capitano di 
una nave die doveva scioglier lo vele per Madera. 


lil 

Ma anche questo non gli toi nava a genio ; a Madera 
si finse sordo, ed il capitano, non sapendo che far di 
un tale disutilaccio, non slette in forse dal licenziarlo. 
Ritornato in Londra più non rinvenne sua madre ; la 
vecchia balia lo raccomandò a miss Tidsvell, attrice di 
Drury-Lane, che lo uni a Saunder, e si mostrò eccellente 
per la prima volta nella parte di scimmia che rappre- 
sentò alla fiera di San Bartolommeo in Londra. «=« 
A Waterford il suo direttore era solito dirgli : mio 
caro Kean , voi non potete essere mai di meno che 
un uomo utile : fate adunque d’ esser utile il più che 
potete. => E Kean pieno di buona volontà a tutta 
♦prova, era veramente di un’utilità universale. Il suo 
ingegno versatile si acconciava a tutte le trasforrna- 
zioni drammatiche. Egli si mostrava mano mano nella 
tragedia, nella commedia, nell’ opera buffa, nella pan- 
tomima, nei vauderilles, nei balli. Egli passava con me- 
ravigliosa naturalezza dalla declamazione alle ariette , 
e dalle repliche dei vecchi drammi alla rappresentazione 
di cose nuovissime. Il direttore lo trovava sempre di- 
sposto a tutto ; vigile, allegro , sano. Kean suppliva i 
suoi compagni caduti improvvisamente ammalati , c 
recitava di seguito due o tre parti ad un tempo 1 A 
lui era affidata la cura di dirigere le repliche, di pub- 
blicare i programmi, d’invitare il pubblico. Queste ono- 
revoli ed alte occupazioni non lo facevano per nulla 
insuperbire, c punto non Io stornavano dall’ impiegarsi 
in cose più basse, eJ umili come sarebbe raccendere i 
lumi fra le quinte , supplire al suggeritore , e quando 
lo richiedesse V uopo far da butta ftiora. Nella stessa 
guisa, dopo aver sostenute le parti principali c più di- 
gnitose, c dopo aver rappresentato Otello e Romeo, non 
isdegnava nascondersi sotto la pelle di scimmia per 
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rappiTsentarc un orangotano in uno speltacolo intilo- 
lato La Pérousc, il quale era assai grad'to in Inghil- 
terra. E per tanti sagrifìci, per tante fatiche, per com- 
penso di un’ utilità così svariata, Kean tragico, comico, 
mimo, oratore, qiiadrumano, primo attore, accessorio 
c factotum del teatro, guadagnava.... una sola ghinea 
alla settimana! — A Windsor recitò innanzi la famiglia 
reale T apostrofe dì Satana al sole di \filton, ed il pri- 
mo monologo del Riccardo III di Shakspeare, e venne 
applaudito. Piacque al D. Drury che volle mandarlo a 
scuola in Etou, dove studiò alquanto la letteratura la- 
tina, e vi rimase per tre anni. Sotto il nome di Carcy 
non fece che passar da una scena all’ altra. Rappre- 
sentando in Guernsey V Amleto, a un giornalista non 
piacque e nella parte di Riccardo fu fischiato. Egli 
tacque sulle prime , poi stanco sì rivolse al pubblico 
con queste parole: — Cani scortesi , dovete tacere 
quando ve lo impongo! — Ma i cani scortesi punti 
nel vivo bajarono più forte, ed egli soggiungeva invece 
di scusarsi e di chiamar venia: — Abbiate però almeno 
tanto di giudìzio, da pigliar per voi le parole che ho 
dette. — In conseguenza di questo scandolo dovette 
lasciare la città, e visse nella più profonda miseria, fin- 
ché taluno de’ suoi amici lo raccomandarono al go- 
verno dcirisola, e potè alla fine il 26 gennaio del 1814 
ricalcare le scene del Drurj’-Lane nel Mercante Veneziano. 
Ija prima sera fu decisiva; il sommo suo valore si era 
appalesato nella parte di Shylok, c 1’ ammirazione del 
pubblico gli avea già prodigato una gran parte all’ o- 
pulcnza che suole ella serbare pe’suoi favoriti, il suo 
stipendio ammontava a 250,000 franchi. Kean aveva 
d’ un colpo rovesciata la vecchia scuola di Kemble. 

Pervenuto così d’improvviso e dopo tante vicissitu- 


clini a si alta fortuna, Koan si abbandonò ad ogni ma- 
niera di bizzarrie e stravaganze. Egli sfoggiava un lusso 
inaudito, ed aveva un sontuoso appartamento, ove ri- 
ceveva alla mattina i più grandi signori. Circondato 
da ogni più ricercata magnificenza, egli si gittava a 
tutte le dissolutezze dei grandi, rimanendo però plebeo 
per darsi anche alle più basse passioni della plebaglia, 
alla ributtante ubriachezza. Il fastoso Kean, l’artista 
aristocratico per eccellenza, mal si assoggettava a bere 
coi visconti e coi duchi : egli preferiva degli allegri 
suoi pari che trovava nelle più sucide taverne di Lon- 
dra; egli si era associato alla matta congregazione dei 
lupi , composta da oscuri mcrcantuzzi , di buonelane 
deir ultima feccia, di boxeurs, di vagabondi c di con- 
trabbandieri. È con questo giojello dì consorteria che 
egli si trovava veramente beato ; e quante volte non 
accadeva eh’ ei si levasse affrettatamente dalle mense 
più ricche dei primi personaggi di Londra, per correre 
fra’ suoi lupi clie lo aspettavano alle più sozze bettole 
del sobborgo. 

Principalmente nelle sue gite drammatiche , ambiva 
Kean di sfoggiare la pompa del maggior lusso ; egli 
amava mostrarsi ricco colà dove tempo addietro lo 
si era veduto povero. 

In queste sue gite Kean appariva principescamente. 
L’ attore in viaggio aveva sempre al suo seguito due 

0 tre carrozze, e molti forgoni. Nelle carrozze di se- 
guito stavano il suo segretario, le sue donne, il suo 
maggiordomo, i suoi camerieri ed il suo sarto. Nei 
forgoni aveva i suoi vestiti, qualche mobile apposita- 
mente fabbricato per mettere in iscena decorosamente 

1 principali drammi del suo repertorio. Un solo perso- 
naggio era ammesso nella carrozza di Kean: desso era 


Ihraim, grazioso cd amabile leone clic gli si era alìe- 
zionato oltremodo — Lord Byron aveva un oiso man- 
suefatto, che aveva nome Don Magnifico', Kean, desi- 
deroso d’ imitare la stranezza di lord Byron , aveva 
addimesticato un leone, ed era venuto a capo di vin- 
cerne la naturale fierezza; Ibraiin era dolce e pacifico 
con tutti. 

Quando Kean viaggiava nei dintorni del castello di 
lord Byi'on, di Newstead. non lasciava mai di recarsi 
a visitare il suo amico poeta, ed Ihraim il suo amico 
Don Magnifico. AH’ Abbazia di Newstead era sempre 
una folla di ospiti illustri, ed oravi entrando la bizzarra 
usanza di vestire l’abito dei monaci che l’avevano un 
tempo abitata. Sotto quelle lunghe tuniche e quei lun- 
ghi cappucci, Byron ed i suoi amici si davano ai pia- 
ceri campestri. 

Ihraim era di grande sollievo e spesso opportuno a 
Kean , ora gli serviva a tener lontano qualche cavalier 
servente importuno , ora a congedare qualche geloso 
marito. 

Un giorno un artista drammatico venne a leggere 
a Kean una tragedia composta con tutte le regole ari- 
stoteliche ed oraziane , una tragedia propriamente in 
cinque atti. La lettura durava già di più di un’ora; Kean 
cominciava ad essere annoialo assai di quella molesta let- 
tura dove non era cosa alcuna che meritasse di esser 
udita; ma l’autore non perdeva per questo il coraggio; 
e intrepidamente e instancabilmente leggeva, leggeva.... 
quando nel più bello della più patetica delle scene che 
serviva di chiusa al terzo atto, sente qualche cosa di 
pesante poggiarglisi sulle spalle, si volge e si trova a 
faccia a faccia con Ihraim, il quale alzato su due 
zampe ed appoggiato alla scranna, spalancava la sua 


l2o 

immensa gola per dar libero corso ad un prolondo 
sbadiglio. 

— Ibraìm è un leone di buon gusto e di sana cri- 
tica, esclamò ridendo Kean intanto che il povero autore 
gridando per lo spavento fuggiva a più non posso, la- 
sciando sul campo di battaglia il suo manoscritto. 

— Ibraim ha del tatto , della penetrazione , diceva 
spesso Kean ; egli mi sa liberare da molti annoiatori , 
è il mio scacciamosche. 

Consuetamente però a Kean non abbisognava V inter- 
vento di Ibraim per congedare gli autori : egli aveva 
un modo di trattarli tutto suo. 

Spesse volte dopo aver ascollato gli otto o dieci pri- 
mi versi di un dramma, egli facea loro con un man- 
rovescio saltar per aria il manoscritto gridando : 

— È una sconcezza. 

Se r autore voleva lagnarsi c difendere il suo lavoro, 
aggiungeva : 

— Siete una bestia! e chiamati i suoi camerieri di- 
ceva loro: scacciato costui c scopate via subito quelle 
carte che sporcano il mio soppalco. 

Queste brutali insolenze procacciarono a Kean più 
d’ una sfida; ma egli non si dava gran pensiero di un 
duello, e n’usciva generalmente con onore, perche ma- 
neggiava benissimo la spada. Anzi questa sua abilità 
gli era stata di gran vantaggio quand’ ora ancor po- 
vero, ed a Watterford , in onta alle sue moltissime 
occupazioni drammatiche, aveva trovato il tempo per 
dare lezioni di scherma a mollissimi giovani della città. 

I giornalisti non erano da lui trattati più gentilmente 
degli autori. È però vero che la critica fu spesso verso 
di lui ingiusta e feroce. Più volte i fogli inglesi lo fe- 
cero scopo alle diatribe ed allo invettive più veementi 
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che possa dottare un’avversione senza limiti. Qualche 
tempo prima della sua partenza per T America, egli si 
recò a Plymouth per darvi alquante recito. Un gior- 
nalista di quella città gli scrisse contro un ai'ticolo 
in cui erano fra molte altre cose le seguenti parole : 
« Il signor Kcan è un attore il quale recita sempre 
inebbriato. Tutto il segreto del suo valore sta na- 
scosto in fondo alle bottiglie che vuota. Egli recita bene 
o male a seconda della qualità del vino che ha bevuto 
prima di andare in scena; se ha bevuto del bordeaux 
o della malvasia l’ispirazione sarà felice, se invece ha 
bevuto dello champagne l’attore sarà brillante. Sfortu- 
natamente al signor Kcan sembra che nella nostra 
città non abbia bevuto altro che dell' infimo vinello , 
perche egli è stato in tutte le parti, aspro, senza vita, in- 
tollerabile. » Kcan non sapeva tollerare in pace que- 
sta ingiuria. Pure quando egli lesse l’articolo non la- 
sciò conoscere la sua collera, ed aspettò la sera. Er*a 
r ultima sua recita a Plymouth, egli doveva recitare 
nel Riccardo III, ed in una commedia di Sheridan, La 
parte di Riccardo, la quale era la sua parte favorita , 
fu da lui sostenuta per guisa che fu unanime l’ap- 
plauso che ne riscosse, ed il giornalista che era pre- 
sente alla rappresentazione in un palchetto del prosce- 
nio, avrebbe dovuto convenire che 1’ attore aveva a 
pranzo bevuto del là'cryma Christi o del tokai. Nella 
commedia che dava termine allo spettacolo, Kean fa- 
ceva la parte di uffizialc. Egli si presentò in uniforme, 
c con una frusta in mano, [)OÌ avanzandosi verso l’orlo 
del palco, e facendo fischiare la frusta, rivoltosi al pub- 
blico, disse : 

— Vedete voi questo frustino? io non 1’ ho prcpa- 
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rato, pél mio cavallo, ma bensì per questo signore clic 

10 voglio ammaestrare. 

Ed intanto mostrava il giornalista che a bocca aperta 
udiva quel complimento di nuova specie. 

Kcan interrompeva spesso la sua parte, per volgere 

11 discorso al pubblico. Questa era una specie di fami- 
gliarità eh’ egli desiderava mostrare a coloro che lo 
accoglievano con favore anche allorquando egli aveva 
torto. Gli cpisoclii di questa fatta, uscendo all' impen- 
sata da un dramma o da una commedia, piacevano assai 
agli spettatori inglesi amantissimi deU’improvviso. Kean 
abusava di questa tolleranza sino ad apostrofare una 
volta ad un principe della famiglia reale che entrava 
allora in palco dov’ era una dama, della quale Kean 
era pazzamente innamorato. 

Il pubblico medesimo che tivcva la cortesia di con- 
donargli tali stranezze, non era sempre rispettato da 
lui. In un dramma in cui egli cedeva ad un rivale la 
donna da lui amata, dicendo : 

— Prendila, ch'io te la do; aggiunse: c con lei 
mando al diavolo, e te, e la platea, ed i palchi e tutto 
il rispettabile pubblico. 

Un’altra volta, sdegnato dal non essere applaudito 
nel Mercante di Venezia, egli si mise d’un tratto a fare 
il ventriloquio, ed a questo modo seguitò la sua parte. 
Gli spettatori manifestavano h loro maraviglia; Kean 
disse loro : 

— Poiché mi sembra che voi non intendiate la trage- 
dia, ho creduto bene di scendere alla farsa per mettermi 
in istato da essere da voi tutti gustato meglio. Nel 
suo ultimo viaggio drammatico egli andò in Irlanda 
ed a Water ford che era stato il teatro de’ suoi pri- 
mordii. Ivi egli volle dare una delle rappresentazioni 
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in cui era stato visto agire al tempo della sua mise- 
ria ed oscurità. Egli fece la parte di confidente nella 
tragedia, cantò l’arietta di una vecchia opera comica, 
danzò in un balletto, e terminò lo spettacolo facendo 
la parte di scimmia, nel famoso spettacolo dal titolo : 
La Pérouse. 

Per<j non ostante tali debolezze e stravaganze egli 
fu oltremisura caritatevole, specialmente verso i suoi 
poveri confratelli. Nel 18:20 passò in America, e recitò 
con applausi a Nuova York, a Filadelfia, a Baltimora 
non senza però gravi dispiaceri. Ripatriato dovette sof- 
frire nuovi disgusti, e morì ancor giovine nel 1829. 
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